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DESCARGO

	La que sigue es una historia de ficción.

	Cualquier semejanza con hechos y personajes de la realidad es mera coincidencia.

	 


SIN AIRE

	Villa La Angostura, departamento Los Lagos, provincia de Neuquén, Patagonia Argentina.

	Año de la Misericordia, agosto del 2015.

	 

	Las sombras de la tarde comenzaban a cubrirlo todo, manchando con tinieblas las certezas de la mañana. Las dos mujeres se miraban por primera vez sin máscaras, con despiadada sinceridad. El odio transformaba su bella juventud, volviéndolas temibles criaturas de las sombras. 

	—Siempre fuiste malvada. Sólo que los demás no se daban cuenta.

	—¿Sí? Quizás tengas razón. Al parecer eres mejor que yo en todo. Y por eso no vas a dispararme. Porque, ¿cómo sobrevivir a tu conciencia? Mi fantasma te perseguiría, incansable. Lo sabes bien.

	Un silencio profundo las cubrió con su sombra.

	—Entonces, primita, ¿qué eliges?... ¿Qué es peor? ¿Qué yo dispare y perder tu vida…, o matarme, y perder tu alma?

	*     *     *

	—Aquí el cabo Benítez, desde el apart hotel La Esperanza… 

	—¿La Esperanza?... ¿Cuál es ese?

	—El que queda al lado del Bahía Manzano.

	—¿El de las primas?

	—¡Ese!

	Desde la central el sargento se impacientó.

	—¿Qué pasa ahora con ellas? Esas dos me tienen harto.

	—Tengo femenina con disparo de arma de fuego.

	El otro pegó un respingo.

	—¡Ya mando la ambulancia!

	Benítez echó una nueva mirada al bello cuerpo que manchaba la alfombra, y suspiró.

	—No, sargento, ni se gaste. Mande a la científica nomás. Hay sesos regados por todas partes.

	—¡Maldición! ¿Es una de las primas?

	—Sí.

	—¡¿Y la otra?!

	Un silencio tenso surcó la línea.

	—La otra… La otra es la que la mató.

	El sargento Gómez se echó hacia atrás en la silla. 

	Siempre había sabido que una historia tan oscura como esa no podía tener un final feliz.

	 


UNO

	Diez meses antes.

	 

	Francisco ajustó el foco con pericia, buscando, como cada mañana desde que se habían mudado allí, esas imágenes que lograban consolarlo de su vida oscura.

	Ahí estaba ella, como cada día, y tan hermosa como siempre. Su rostro sereno parecía iluminar el sol que asomaba por el borde del lago. Su cabello renegrido y lacio, que habitualmente ataba en una única trenza lustrosa, estaba suelto. Le encantaba verla así. Era como capturar con el telescopio algo de esa intimidad que Julia se empeñaba tanto en ocultarle. Le gustaba también su forma de sorber con voluptuosidad el té humeante. Casi podía sentir la caricia de esos labios carnosos y sensuales en su propio sexo, rendidos a su masculinidad. Le resultaba deliciosa la manera en que ella jugueteaba con su suéter inmenso, ahora cubriéndose, ahora mostrando parte de su piel desnuda. Perderse en la curva de su espalda, cuando se estiraba para dar cuerda al reloj del patio. Y es que Julia era así, alta, imponente, perfecta. Con formas generosas e invitantes. Y hasta verla tratar al viejo con una paciencia infinita lo hacía vibrar. Lo excitaban terriblemente esas caricias tiernas. Se imaginaba a sí mismo siendo atendido de esa forma, sentado, mientras Julia contoneaba su cadera perfecta frente a él. Sí, ya casi podía sentir el olor húmedo de su intimidad ardiente. Ya casi podía escuchar…

	—¡¿Acaso no escuchas, Francisco?!... Hace media hora que el niño no para de llorar. ¿Otra vez estás perdiendo el tiempo con el telescopio? ¿Desde cuándo te interesa tanto la naturaleza?

	—¿También en esto vas a controlarme? Hasta nuestro hijo tiene más libertad que yo. ¡¿Es que no merezco cinco minutos de paz por las mañanas?!

	—Hace media hora que llora el niño. Lo sé, porque es el tiempo que me llevó desayunar, preparar tu desayuno, tender las camas, bañarme y estar lista para ir al trabajo.

	Francisco pensó que no había derecho a que su mujer empleara a su gusto esa dichosa media hora, mientras que a él no se le permitía hacer lo mismo. Pero para evitar más peleas decidió callar.

	Miró hacia el telescopio y suspiró. 

	Tomó al niño con resignación. Un nuevo día en aquel paraíso ajeno estaba por comenzar. 

	*     *     *

	Julia apretó el suéter contra su piel desnuda. Le encantaba cuando el apart hotel estaba desierto de huéspedes y podía darse el lujo de disfrutar a sus anchas del paisaje. Ese pequeño patio de lajas frente al lago se convertía entonces en su paraíso privado. Jamás se cansaba de tanta belleza, y cada mañana sentía el mismo asombro que la primera vez, más de cinco años atrás, cuando había llegado de Buenos Aires en busca de un nuevo comienzo.

	—Vamos, Julia, ¡apresúrate! Tengo que ir al banco a retirar cincuenta millones de dólares.

	—¿Cincuenta millones? ¿Piensas realizar alguna inversión inmobiliaria, papá?

	—Sí. Pienso comprar todas estas cabañas que tanto te gustan. Y la casa de al lado también… Y unos chicles.

	—¿Chicles, papá? Sabes que no tienes permitida la goma de mascar porque te atragantas. Compraremos caramelos.

	—Entonces no sigas perdiendo el tiempo y vamos al banco.

	—Hoy no, papá. Es feriado.

	—¡¿Me tomas por un viejo tonto?! Hoy es martes.

	—Pero es feriado bancario, papá. Claro que no tienes de qué preocuparte. Ya saqué el dinero que necesitas para comprar tus dulces. Así que si te apuras a tomar la leche…

	—No, no y no. Porque ya veo que está llegando ese tonto que siempre te da charla, y entonces te vas a olvidar de mí. ¡Y yo necesito ir al banco para comprar mis chicles!

	Julia perdió la mirada por el sendero.

	Sí, el buen doctor Reyes estaba abriendo el portón de entrada. 

	No pudo evitar sentir algo de satisfacción. Era la tercera vez en menos de una semana que Federico llegaba hasta allí sin motivo alguno, dispuesto a decir algo que nunca terminaba de salir de su boca. Siempre iniciaba la charla con resolución, para acabar en balbuceos. ¿Se animaría esta vez? Y, más importante aún, ¿aceptaría ella su invitación? Porque él era todo un proyecto. No demasiado lindo quizás, pero decididamente fácil de manejar. Buena persona, inocente, e incluso un poco pasmado, el joven doctor parecía un pretendiente a la medida de sus sueños.

	—¡Julia! No te vi en Misa el domingo y pensé confirmar que estuvieras bien.

	—No, es que tuve mucho trabajo. ¿Quieres un té? Todavía está caliente.

	—No. Recién vuelvo del cementerio y tengo el estómago cerrado. A pesar de que ya pasaron tres meses, no termino de resignarme a la muerte de mamita… ¡No sabes lo afortunada que eres de tener todavía a tu padre contigo!

	Julia observó los infructuosos esfuerzos del viejo por tomar la leche sin mancharse, y el desastre que ya había hecho con la mermelada de rosa mosqueta, así que sonrió.

	—Sí, soy muy afortunada… Pero, siéntate al menos.

	—Es que… Prefiero estar parado. Es decir… ¿sabes, Julia?, hace algunas semanas que me he propuesto hablar contigo sobre algo… Algo personal…

	—Te escucho —se apuró a decir ella, tratando de dejar claro su gran interés en tan esperada charla.

	Pero tanta gentileza pareció abrumar a su candidato perfecto que, ante la total atención de su amada, una vez más se hundió en balbuceos irritantes.

	—Yo, Julia, yo… Sabes… Desde que te conocí, yo… De verdad, Julia, tu eres tan… tan…

	La muchacha se impacientó: demasiadas campanadas.

	—Eres tan… tan…

	Y entonces, como por arte de magia, las palabras comenzaron a salir de la boca del joven y atribulado doctor.

	—Eres tan hermosa, tan buena persona. Eres tan paciente. Tan simpática. Tan interesada en todos. Tan decidida, tan… tan…

	¡Ahí iba otra vez! De nuevo las campanadas, la agonía. Julia suspiró, y por un momento se distrajo mirando más allá del camino.

	—Julia, tú eres tan… tan buena persona. Eso ya lo dije. Tan… Tan…

	—¡Puta!

	El doctor Federico Reyes la observó con sorpresa. Ese no era el final de la frase que tenía en mente.

	—¿Perdón?

	—¡Puta, puta, puta! —la escuchó decir una vez más, hundido en la más profunda zozobra.

	—Julita… ¿Por qué dices eso?

	Pero su amada parecía no reparar en él, enfrascada en su furia.

	—¡La puta, no lo puedo creer!

	—¡Julita!, nunca antes había escuchado malas palabras salir de tu boca. ¿Se puede saber que…? —comenzó a decir el buen doctor, mientras se daba vuelta para descubrir aquello que estaba perturbando a su amiga.

	Y entonces la vio. Como una aparición, una mujer joven, de una belleza sorprendente, se dirigía con encanto hacia ellos. Caminaba por la senda, casi se deslizaba, como si se tratara de un ángel.

	Federico echó una nueva mirada hacia Julia. Ahora su figura, contraída por el enojo, parecía afearse ante la belleza serena de la otra. Eran como dos opuestos: una, alta, delgada, de cabellos renegridos y rasgos exuberantes, y la otra, rubia, pequeña, pero de formas invitantes y perfectas. Con unos ojos tan claros como oscuros eran los de la dueña de casa. Con un gesto tan encantador, como amargo parecía ahora el de su oponente.

	—¿Se puede saber qué mierda haces aquí? —le espetó Julia a la recién llegada.

	—Hola, prima. Yo también te extrañé… —y dirigiéndose a Federico con una sonrisa encantadora, agregó— Hola, mi nombre es Alma. Soy la prima de Julia.

	Aquel candidato perfecto trastabilló. Generalmente lo inquietaba la proximidad de una mujer hermosa, pero esa era la más bella que había visto en toda su vida, (además de su mamita, por supuesto).

	—Ho… Hola. Soy Federico. El doctor Federico Reyes.

	—¿Doctor? —preguntó la recién llegada con preocupación—. ¿Te ocurre algo, Julia? ¿Estás enferma?

	—¡Claro que estoy enferma! ¡Tú me enfermas!... ¿Quién mierda te dio mi dirección?

	—¡Julita, no te conocía esos modales! —se espantó el candidato.

	Pero ninguna de las dos mujeres reparó en su sensibilidad herida.

	—Me la dio nuestro abogado, por supuesto. El doctor Yáñez.

	—Tendría que haberlo imaginado. Ningún tipo se te resiste, ¿no?

	—No me la dio por eso, sino porque se enteró de mi situación —respondió la otra, ofendida—. Es a ti a la que le gusta manipular a la gente, Julia, no a mí, ¿lo recuerdas?

	—¿Qué viniste a hacer aquí? ¿Acaso se te perdió tu marido millonario? ¿O ya se dio cuenta de que eres una puta, y te echó de la casa?

	El gesto de la recién llegada se ensombreció.

	—No digas esas cosas horribles, Julia. No ahora. Alberto está muerto. Lo asesinaron —dijo en un susurro, justo antes de echarse a llorar en los brazos de su prima, que sin embargo la acogió con indiferencia.

	—¿Lo asesinaste tú?

	—¡Julia! ¡Cómo puedes decir algo tan horrible! —reclamaron a un tiempo Alma y el joven doctor, unidos en igual espanto.

	Pero la otra insistió.

	—¿Acaso viniste hasta aquí escapando de la policía?

	—¡Claro que no!... Aunque, es cierto, al principio todos pensaron que era la culpable. Y es que la gente no logra entender que alguien como yo pueda enamorarse de un hombre cuarenta años mayor.

	—Y cuarenta millones más rico —concluyó Julia con malicia.

	—Eres igual que todos los demás. Es difícil comprender un gran amor. Nadie va a entender nunca lo que hubo entre mi marido y yo… Y quizás por eso la policía se apuró a dudar de mí. ¡Y sí, me detuvieron!... Lo hubieras disfrutado mucho. Estaba en la cárcel, y no paraba de llorar por él. ¡Fue horrible!

	—Entonces es verdad que te fugaste.

	—¡Claro que no!... Tuvieron que soltarme. Yo no tenía ningún motivo para matar a Alberto. ¡Yo lo amaba! Mi hijastra, en cambio… Ella nunca perdonó nuestro amor. Y, lo que es peor, que el padre derrochara conmigo el dinero que ella heredaría a su muerte. Y entonces… 

	Alma se encogió por el llanto, y el doctor Reyes caballerosamente fue en su auxilio. Pero la muchacha no tardó en sobreponerse para continuar con su relato.

	—Ya quedó demostrado que fue Olivia, mi hijastra, la que le tendió una trampa y mató a su propio padre —dijo Alma con amargura, mientras volvía a abandonarse a un llanto sentido y sincero.

	El doctor Reyes se conmovió hasta el punto de abandonar su timidez y esbozar una caricia.

	Julia lo miró con reproche.

	—¿Qué mierda viniste a hacer aquí, Alma? —vociferó luego—. La Angostura queda a más de mil seiscientos kilómetros de Buenos Aires y esa vida de ciudad que tanto te agrada.

	—Acaban de soltarme de la cárcel, ¿no escuchaste?  Nunca quise el dinero de Alberto, así que no me ha dejado nada. Sólo el recuerdo de su gran amor. ¡Estoy en la calle, Julia! Y tú, te guste o no, tú eres mi única familia. Tienes que recibirme... Me lo debes.

	—Yo no te debo nada.

	—¡No puedo creer que seas tan desagradecida! —se quejó Alma con pena. Y dirigiéndose al joven doctor comenzó a explicarle—. Cuando murió la madre de Julia, su padre la dejó en casa. Mi familia la acogió con todo el amor. Desde los ocho años que nos criamos como hermanas.

	—Tú tenías ocho. Yo, apenas siete. Y eso de que alguna vez fuimos como hermanas…

	—No puedes ser tan desalmada. No después de todo lo que mis padres hicieron por ti, y la forma sincera en que te amaron. ¿O acaso vas a negarlo?

	—No sigas, Alma. El doctor Reyes aquí presente no me deja mentir. No soy dueña de este apart hotel. Simplemente trabajo aquí, lo dirijo. Muchos meses en el año tenemos ocupación plena y el personal doméstico tiene que apiñarse en la cabaña del fondo. Y yo ya tengo a mi padre viviendo conmigo, así que…

	Un rayo pareció fulminar a la bella Alma.

	—¿Tu padre? ¿Este señor mayor es el tío Augusto?

	—Sí. O lo que queda de él.

	—¡Dios mío! Creí que no lo volvería a ver jamás… Pero, si ese es tu padre… ¡Él siempre fue inmensamente rico!

	—¡Por favor! No tiene ni un centavo.

	—¿Le quitaste todo su dinero, Julia? ¿Te aprovechaste de un pobre viejo para quitárselo?

	Esta vez le tocó el turno a la recién llegada de ser la destinataria de la mirada horrorizada del buen doctor Reyes. Julia, en cambio, ni se inmutó.

	—No tuve oportunidad —se apuró a responder—. Su última novia se llevó lo poco que quedaba.

	—No puedo creer que te aprovecharas de un pobre viejo enfermo. ¡No tienes corazón! Sé que odiabas a tu padre. ¿Entonces, por qué otro motivo, más que el dinero, te estarías haciendo cargo de él?

	Federico acompañó la mirada inquisitiva de la otra, así que Julia se limitó a responderle a él.

	—Jamás odié a mi padre. Eso no es cierto. Y agradezco a Dios esta última chance de recomponer la relación con él antes de su muerte.

	—¡Qué cínica! —se quejó Alma.

	Y el joven doctor ya no sabía a quién creer.

	—¿Cínica?... No pienso volver a tolerar tus insultos. Regresa por donde viniste, y desaparece de mi vida para siempre.

	—¡Claro! No quieres testigos de lo que le estás haciendo a tu pobre padre. Ahora entiendo por qué te molestaba tanto mi llegada. Pero está bien… Me iré. A la calle, por supuesto, porque mi último dinero lo gasté en el pasaje de avión. Pero está bien. Prefiero ser pobre, antes que…

	—Bueno… —se animó a decir el doctor Reyes con mucho esfuerzo—. Yo vivo en una casa muy grande… Y ahora que mamita se fue, podría…

	Julia empalideció.

	—¡No! ¡Claro que no! Tú no podrías nada. Llevas casi un año tratando de invitarme a salir, y ahora pretendes ligar con la primera desconocida que…

	—¡Julia! Te desconozco. Y creo que malinterpretaste mis atenciones. Yo simplemente…

	—Déjalo, Federico. Ya estoy acostumbrada a que mi vida cambie para mal cada vez que Alma está cerca. Y en cuanto a ti, “primita”… Está bien. Ganaste. Puedes quedarte. Pero será temporal. Y tendrás que conseguir trabajo. Y también vas a ayudar con mi padre, y…

	—Lo que quieras, Chon. Ya verás… No habrá motivos para arrepentirse. Todo va a ser como antes. ¡Va a ser como siempre! —respondió Alma, feliz.

	Julia la observó con odio. Con ese odio que guardaba desde hacía tanto.

	Sí. Como  siempre.

	*     *     *

	—Sí, ya te escuché, Chon. “Limpiar la cabaña 6 antes de las cuatro”. Puedes contar con eso.

	Julia observó a su ama de llaves con espanto.

	—¿Cómo me llamaste, Luisa?

	—“Chon”. ¿No te dice así tu prima? Es algo de cariño. Y te queda bien.

	—No, Luisa, no. No hay nada de cariño en lo que hace mi prima.

	—¡Vamos! La pobre muchacha es encantadora. No sé por qué te portas como una perra con ella.

	—¿Sabes por qué me decía “Chon”? Por “lechón”. De niñas se burlaba de mi peso. Me atormentaba por ser grande, por ser mucho más alta que ella. Y como mis tíos no le permitían decirme “Cerda”, comenzó a llamarme “Chon”.

	Esta vez le tocó a Luisa observar a su jefa con extrañeza.

	—“Cada santo pide por su ermita”. Tú di lo que quieras, pero Alma me contó que de chicas pasaban las tardes jugando con las cartas al “chin—chon”, y que por eso tus tíos le decían “Chin” a ella, y “Chon” a ti. ¿No era esa la forma en que las llamaban tus tíos?

	—Sí, pero sólo porque ella se los metió en la cabeza. Y cada vez que me decían “Chon” mi desagradable primita comenzaba a burlarse de mí. A hacer gestos. ¡Era horrible! Y no quiero que tú también…

	—¡Está bien, está bien! —la interrumpió su empleada—. “Pasado el tranco, olvidado el santo”, pero, por algún motivo que no entiendo, desde que llegó tu prima que estás insoportable. Y de verdad no sé por qué. La muchacha es encantadora. Siempre está alegre… No como otras. 

	*     *     *

	Un ruido sordo perforó sus tímpanos por tercera vez. Abrió un ojo con dificultad y miró la hora en el móvil olvidado en la mesilla. Las cuatro… ¡¿de la mañana o de la noche?! No, por fortuna eran las cuatro PM. De lo contrario tendría que estar en la clínica, operando a algún tonto que se las daba de deportista experto y que invariablemente recibía un choque con la triste realidad. Todavía no lograba quitarse de la cabeza al muchachito de catorce años de la noche anterior. Ni su magia en reparar huesos iba a evitarle una cojera severa de por vida. Todo por una buena “selfie”. ¿Y acaso alguien le había agradecido por salvarle milagrosamente la pierna? No, como siempre, sólo había recibido reproches por la cojera.

	Volvió a adormilarse. De seguro se trataba de algún vendedor. Pero, ¿por qué sus cachorros no se callaban? ¿Y si era un intruso?... ¡Qué estaba pensando! Los ladrones nunca tocaban el timbre.

	De mala gana se puso de pie. Pero lo hizo sólo porque alguien con tanto valor como para enfrentarse a dos rottweilers de más de setenta kilos cada uno, debía tener agallas… o una urgencia muy grande.

	Miró por la ventana del primer piso hacia el jardín de entrada. Parada frente a su puerta estaba una mujer espectacular. 

	Recién entonces reparó en que estaba desnudo. 

	¿Sería la muchacha de la noche anterior? ¿Cómo se llamaba? Daba igual. Eran todas iguales: juraban querer sólo sexo y después buscaban cualquier excusa para regresar.

	Volvió a mirar. No, esa era otra mujer. Pero la cara le resultaba conocida. ¿Una paciente? ¿Alguien de la clínica? ¡Vamos! Ningún hombre olvidaba a una mujer como esa. Y él, en particular, ya había demostrado que no era bueno para olvidar.

	Corrió de nuevo al dormitorio y buscó en la pila de ropa abandonada junto a la cama, donde, como ocurría con su vida, lo limpio y lo sucio se arracimaban por igual.

	Bajó la escalera de a trancos, arrastrado por un nuevo timbrazo.

	—¡Qué! ¡Qué! —se enojó al abrir la puerta.

	Pero la mirada oscura de la mujer que lo enfrentaba del otro lado de la cerca lo puso a temblar. ¿La conocía? Claro que no. Y sin embargo no la podía olvidar.

	—Hola, soy la administradora del apart que linda con tu…

	—Sí —la interrumpió él con enojo—, ya sé quién eres. Tienes el mal gusto de activar una bomba de agua todos los días a las nueve de la mañana, justo cuando empiezo a conciliar el sueño.

	—Ah… La bomba de la piscina…

	—Si viniste a pedir perdón por ser tan ruidosa, ya es tarde. Más de una vez tuve que ir dormido a quirófano, y bien hubiera podido matar a alguien por tu culpa.

	Agustín miró con deseo a la mujer que tenía parada del otro lado de la cerca. ¿Acaso podía hacer algo distinto? Era un hombre, tenía ojos, y la niña estaba muy buena para mirar. Sin embargo, no era el cosquillear del sexo lo que lo atraía, sino la oscura certeza de que no soportaba a esa mujer. De que era malvada y peligrosa… Muy peligrosa.

	—¿Sabes qué? No vengo a pedir perdón, sino todo lo contrario —replicó Julia con antipatía, como si pudiera escuchar los pensamientos de Agustín más allá de la cerca—. Estos dulces cachorros que no paran de ladrar, y la hierba crecida de tu casa, casi matan del infarto a un huésped del apart. Y no es el primero.

	—¿No lo mataron? Entonces no les voy a dar de comer —les dijo a los perros, que ahora lo miraban absortos, como si entendieran. Y dirigiéndose a ella agregó—. Los tengo justamente para eso. Para que espanten a todos los idiotas que no saben lo que es la propiedad privada.

	—Tienes la mejor vista al lago. Es natural que…

	—¿Y por eso tengo que compartirla con todos?

	—Sería generoso de tu parte.

	—¡Claro! Lo dice alguien que cobra por su generosidad.

	Un vecino que pasaba los miró con extrañeza. Y sí, debían verse raros discutiendo a los gritos, con un amplio jardín separándolos.

	Julia intentó calmarse. Después de todo ella era muy capaz de manipular a un hombre.

	—Escucha, es tu casa y tienes todo el derecho a resguardar tu intimidad. Sólo te pido que arregles tu jardín de forma que no luzca como una jungla. Así la gente podría ver a tiempo a tus “perritos” y ni intentaría acercarse.

	—Pasan el día encadenados. No pueden morder a nadie, en tanto ese “nadie” guarde su distancia.

	“Igual que tú”, pensó Julia, tratando de exorcizar el miedo que comenzaba a atenazarla.

	—Lo sé —dijo en cambio—. Pero entenderás que si alguien se acerca distraído por la vista, y estos dos muchachitos surgen de la espesura y le saltan al cuello…

	—No es mi problema —replicó él con sequedad, y cerró la puerta de un golpe.

	¡Lo último que necesitaba! Otra mujer intentando atraparlo. Bien conocía a las de su tipo: mentirosas, traicioneras… y muy difíciles de olvidar.

	*     *     *

	—¿De dónde vienes?

	—Tuve un encuentro cercano del peor tipo con el vecino. Es un mal bicho.

	—“Se coge antes a un mentiroso que a un cojo” —terció Luisa, enojada—. El otro día fui a la guardia por la mano y me resultó encantador. ¡Hasta me regaló una venda elástica!

	—Pues no debemos hablar del mismo tipo.

	—Sí, claro que hablan del mismo —se enojó Alma—. No se puede no reparar en un hombre así. ¡Es increíble!

	—Tiene panza —objetó Julia con parsimonia—. Acudió a la puerta sin camisa, y les aseguro que tiene panza.

	—Y tú, pobrecita, tuviste que hacer esfuerzos para no babearte. Mira que “comer sin apetito hace daño y es delito” —se burló Luisa.

	Su prima, en cambio, se espantó.

	—Vamos, Chon… No hagas lo de siempre. Vive en la casa de al lado. Déjalo. Nunca te han faltado hombres. ¿Por qué tienes que elegir a los que viven más cerca, ya sean vecinos… o familiares? ¿Acaso no aprendiste nada?

	Por un instante Luisa se quedó vacía de refranes. ¡No había nada que hacer! Las más santitas eran siempre las peores.

	—Escúchame, aunque sea una vez —insistió Alma, con la seguridad propia de la voz de la conciencia—. Deja a ese tipo tranquilo. ¡No es para ti!

	Julia se enfureció. Y de paso, ¿quién era su prima para prohibirle algo?

	Por un instante las miradas de ambas muchachas se cruzaron, y pudo sentirse en todo el cuarto el odio y la tensión que ambas trasuntaban.

	Luisa se estremeció.

	¡Pobre vecino! Tendría que cuidarse mucho de ese par.

	*     *     *

	—Sí, Luisa. No tienes que creerle nada a Alma. Ella es peligrosa. Y ya noté que en vez de ocuparse de las cosas que yo le pido, no hace más que darles charla a ustedes, y así está todo patas para arriba. Ayer llegaron los turistas alemanes y tuve que ir yo a limpiar el hidromasaje, porque nadie lo había hecho.

	Luisa miró a su jefa con mala cara. Sí, decididamente Alma era su prima favorita. 

	*     *     *

	Decididamente le caía mejor Julia. Ella parecía decente y responsable. La otra administradora, en cambio, la tal Alma, miraba demasiado a su marido. Bueno, aunque para ser justa con la muchacha, quizás era él quien la miraba demasiado a ella.

	Cristina suspiró. Sí, aunque no podía jurarlo, tenía la sospecha de que Francisco había vuelto a las andadas. ¿Por qué permanecía horas frente al telescopio? ¿Por qué perdía todo el día mirando por la ventana, en vez de buscar trabajo, o cuidar al niño? Cristina tenía miedo. Mucho miedo.  Había puesto más de mil seiscientos kilómetros entre su marido y una retahíla de amantes, y ahora, aun a pesar de tantas promesas, él no parecía haberse vuelto ni un poco más fiel.

	Sí, el extraño y repentino interés de Francisco en el Apart Hotel que estaba frente al lago le producía escozor. Y sobre todo después de la llegada de la nueva administradora. Y no era porque no se corrieran rumores sobre Julia y sus andanzas, pero de alguna forma le parecía mucho más confiable que su prima. 

	Cristina meció al niño y se secó una lágrima.

	¡Bah!, ¿quién podía asegurar cuál de la dos era la más peligrosa? 

	Y después de todo, cuando se trataba de hombres, ¿acaso se podía confiar en alguna mujer?

	*     *     *

	Julia tocó con suavidad y suspiró.

	¿Acaso podía confiar en alguien?

	Un colombiano malhumorado la miró del otro lado de la puerta. El tipo medía casi dos metros y metía miedo.

	—Hola, ¿se acuerda de mí? Soy Julia, la administradora. Ya lo llamé tres veces. 

	—¿Y con eso?

	—Su estadía venció a las doce, y ya son casi las tres de la tarde. Lamentablemente esta cabaña ha sido asignada a otro pasajero, por lo que le ruego que…

	—No.

	—¿Cómo que no?

	—No. Ya arreglé con la otra administradora.

	—No hay otra administradora. Sólo yo.

	—La otra… La linda y simpática. La rubia.

	Julia tragó saliva.

	—Creo que ha habido un malentendido... 

	El gigantón intentó gruñir, pero Julia se le adelantó, (después de todo, ella podía ser la más simpática de las administradoras si se lo proponía).

	—No se preocupe. Permítame que los invite a disfrutar de nuestro afamado “té frente al lago” en el salón comedor, hasta que se haga la hora de su partida. Mientras haré que retiren sus pertenencias de la cabaña, así podremos alistarla para el próximo huésped.

	—Pero…

	—Las tortas son caseras y, si me permite el atrevimiento, le sugiero que pruebe la “pasta flora”. La hice yo misma y está deliciosa.

	Aquel gigante sonrió encantado.

	¡Por supuesto que ella podía ser tan simpática como su prima! Claro que mientras que a Alma no le había costado nada, ella tendría que pagar de su bolsillo los veinte dólares de los dos tés “frente al lago”.

	—¡Luisa!... Llama a Francisco, por favor, para que ayude a los señores con su equipaje. 

	—¿Quieres que limpie la cabaña?

	—No, gracias. Tu horario ya acabó y lo último que quiero es pagar horas extras. Avísale en cambio a la culpable de este embrollo para que se haga cargo. Dile a mi querida primita que se ocupe al menos de la limpieza, ya que desde su llegada no ha hecho otra cosa más que distraer al personal y meterme en líos. Y dile que espero que para las cuatro de la tarde, cuando entre el nuevo huésped, la cabaña esté reluciente. De no ser así, adviértele que tendrá que vérselas conmigo…

	Sí, los continuos abusos de su prima ya habían llegado demasiado lejos. Era hora de pegarle una buena sacudida antes de que corriera sangre.

	*     *     *

	Un golpe violento sacudió la mesa. Luego le tocó el turno a los platos, que volaron por el aire.

	—¡Basta! ¡Basta por favor!

	—Sólo quiero mi dinero. Tú me lo has robado. Tú me quitaste los cincuenta millones de dólares de la cuenta.

	—Nunca tuviste cincuenta millones de dólares, papá. Ni siquiera cincuenta millones de pesos.

	—¡Mentira! ¡Tú me los quitaste! 

	—¿Por qué estás tan alterado, papá? Cálmate. Dime, ¿estás tomando la medicación que te dio el psiquiatra?

	—Si te refieres a esas porquerías que dejas en mi taza por la mañana, ¡no!, las estoy tirando por el excusado… No me engañas, Julia. Nunca me perdonaste que te hubiera dejado con tus tíos. Pero sólo lo hice porque ibas a estar mejor con ellos que conmigo. ¡Y jamás dejé de pagar tus gastos! ¡Puedo no haberte visto en años, pero no por eso te abandoné!

	—Escucha, papá. Estás temblando. Voy a buscar algo para que te calmes…

	—¡No voy a permitir que me sigas drogando! Ya me di cuenta de tu jugada. Esos papeles que me haces firmar…

	—Son los certificados de supervivencia que el gobierno pide para que puedas cobrar tu pensión.

	—¡Mentiras! Llegué aquí con mi cabeza en su lugar, y gracias a esas pastillas que me das estoy hecho un viejo loco. ¿Crees que no me doy cuenta? ¡Me estás envenenando, mala hija!... Ah, pero voy a desheredarte y se lo dejaré todo a Alma. Ella siempre fue mucho mejor que tú.

	—Vamos, papá. Estás cansado.

	El viejo Augusto la golpeó violentamente, y con una fuerza sobrehumana comenzó a destruir el cuarto.

	Julia corrió hasta el aparador, cargó de líquido una jeringa, y se la inyectó en un brazo. 

	—Tranquilo... Esto te va a hacer sentir mejor… ¿Estás bien, papá? ¿Más tranquilo?

	Luisa entró corriendo al cuarto.

	—¿Otra vez?

	—Creo que no está tomando la medicación.

	—¿Cuándo vas a convencerte de que tiene que ir a un asilo? El pobre tiene un tornillo flojo. Sólo tú no lo quieres ver.

	—Pero el doctor Ríos lo estaba llevando tan bien…

	—Sí. Confías demasiado en ese loquero. Pero para mí tu padre está peor.

	—Espero que no, con todo lo que invertí en su tratamiento.

	—“A dinero en mano, todo se hace llano”. Pero no imagino de dónde estás sacando los fondos, y por qué te empeñas tanto en tener al viejo atrapado aquí. 

	Julia la miró extrañada. ¿Por qué hacía Luisa ese comentario?

	—Luisa, yo…

	—Da igual. Ya se calmó. ¿Quieres que lo acueste mientras tú arreglas este desastre?

	—Por favor. Por cierto, ¿qué estabas haciendo por aquí tan tarde? Tu horario terminaba a las tres.

	—“Menos pregunta Dios y perdona”… Bueno, me lo llevo.

	—Gracias.

	Julia apenas comenzaba a poner orden en el cuarto destrozado, cuando algo la inquietó. Sí, era como si pudiera sentir el frío de una mirada indiscreta recorriendo su espalda cada vez que se agachaba. ¿Sería acaso Francisco, el nuevo empleado? ¿Por qué ese tipo le daba tanto miedo?

	Se dio vuelta para enfrentar al intruso, pero sólo logró toparse con los ojos azul hielo de su odiada prima.

	—Creí que eras Francisco.

	—¿Qué hablamos, Chon? Deja a los vecinos en paz. Su mujer es muy celosa. Y además… ¡Por Dios, tiene un niño pequeño! Sé que no te importa demasiado destruir una familia, pero…

	Julia miró a su prima con rencor, pero la otra insistió.

	—¿Qué ocurre? ¿Te molesta mi sinceridad y preocupación?

	—Me molestas tú. ¿Por qué siempre te estás haciendo pasar por quién no eres?

	—No te entiendo…

	—Le dijiste al colombiano que administrabas este apart.

	—Yo no dije nada. Me ven trabajar y…

	—Pero lo autorizaste a quedarse en un cuarto que ya había sido prometido a otro huésped.

	—Fue un acto de humanidad.

	—Realizado por la menos humana de las personas. ¿Qué obtuviste a cambio?

	—No soy como tú.

	—¿Quién limpió el cuarto?

	—Da igual. Está reluciente para su próximo ocupante.

	—No tengo dinero para pagarle horas extras a Luisa.

	—Lo hizo de favor.

	—¿De favor? Lo único que Luisa da gratis son sus refranes.

	—Ese es tu problema, Chonchi… Crees que todos son como tú.

	—Vete de aquí, Alma.

	—Ya salgo. Sólo vine a buscar…

	—No. Vete del Apart. Vete de Villa La Angostura.

	—¿Para qué? ¿Para poder seguir gastando el dinero de tu padre sin testigos, mientras lo conviertes en un pobre loco?

	De ser otra, Alma se hubiera espantado por la mirada amenazante de su prima. Pero no lo hizo, y continuó.

	—Pienso descubrir tu jugada, Julia. Esta vez no voy a permitir que abuses de nadie más.

	—Y yo no voy a permitir que vivas a mis expensas. Desde hoy se acabó el dinero. Vuélvete a Buenos Aires.

	—Ni muerta me iré de aquí.

	—No me des ideas…

	—Vamos, Julia. Ya no te temo. Y sin mi marido, ya no tengo nada de valor que perder. Ni siquiera mi vida. Estoy sola, triste y desesperada. Y harta de la gente que, como tú, es mala.

	—Estás harta… y sin dinero. Al menos el mío se acabó.

	Alma la miró con una sonrisa triunfante.

	—Tengo un empleo.

	Semejante confesión descolocó a su oponente. ¿Sería cierto? En todos esos años jamás había visto trabajar a su prima.

	—Un doctor de la clínica me contrató.

	Julia dejó caer el único plato que había resistido la furia de su padre.

	—¿Un doctor de la clínica?... ¿El vecino? ¿El de los rottweilers?

	—¿Te refieres a Agustín Peña, el traumatólogo? No. No es él, sino el otro traumatólogo del equipo, el doctor Suárez. Mariano Suárez. Trabajaré con él.

	—¿En la clínica?

	—No. En su casa.

	—¿Trabajarás de sirvienta? —se maravilló Julia.

	—¿Habría algo de malo si así fuera? Te gustaría eso, ¿verdad? Pero no. Me llamó su esposa para que me ocupe de la niña mientras ella trabaja. Tiene una pequeña de dos años que es todo un ángel.

	—¿Y piensa dejarte a solas con su marido? ¿Por eso aceptaste el puesto? ¡Vamos! Te conozco, tienes debilidad por los doctores.

	—¡Eres increíble! Pero no. Seremos sólo la niña y yo. No es un gran sueldo, pero lo suficiente como para mudarme a algún sitio, si tanto te molesto.

	Julia miró a su prima con desconfianza. ¡Claro que no! No pensaba permitir que aquel demonio vagara por Villa La Angostura sin su estrecha vigilancia.

	—Vete si quieres —dijo en cambio, convencida de que insistir en el asunto era la forma más segura de que su prima le llevara la contraria—. ¿Piensas irte, sí o no?

	Alma miró más allá de esos ojos oscuros que la ponían a temblar. Si Julia escondía algo respecto de la fortuna de su padre, sólo ella podría desentrañarlo. Era su obligación. No, no pensaba alejarse de allí. Claro que le tenía miedo a su prima, pero… 

	Después de todo con Julia era casi como hermanas, y ella nunca, jamás, se atrevería a lastimarla.

	 


DOS

	—¿Y esos gritos?

	—¿Gritos? Yo sólo escucho susurros.

	—Susurros más violentos que un par de gritos.

	—Son las primitas. Julia le está reprochando a Alma porque no trabaja. Y la buena de Alma le saca en cara el dinero que ha desaparecido de la cuenta del viejo. Dígame, doctor Reyes, ¿usted cree que la buenita de Julia es ahora la verdadera propietaria de este Apart? Porque desde que trajo a su viejo, el dueño no ha vuelto a aparecer. ¡Y eso que antes venía religiosamente cada seis meses! ¿Será tan guacha como para negarme el aumento que me corresponde, ahora que todo es suyo?

	—No sé. Julita está muy cambiada. Creo que es como decía la mami: “caras vemos, corazones no sabemos”.

	—Ay, no, doctor. No me quite lo de los refranes, que es lo mío.

	—Por fortuna la llegada de la buena de Alma me ha abierto los ojos.

	—Yo tampoco le confío mucho a esa. A mí me debe doscientos pesos. Me lloró dos días seguidos y al final le aflojé… Y eso que a mí para sacarme un peso hay que amputarme la mano. Pero esa Alma se las trae… Bueno, tengo que ir a terminar con la cabaña cuatro. ¿Le llamo a la Julia?

	El doctor se sonrojó.

	—No, esta vez vengo por Alma —musitó como en medio de una ensoñación.

	La vieja Luisa se rio para sus adentros. Estaba dicho: “a la viuda y al abad el diablo les amasa el pan”.  ¡Sí! ¡Esas pibitas eran muy bravas!

	*     *     *

	—¡Felicidades, doctor! Me enteré de que ya se aseguró a la más linda de las primas.

	Mariano Suárez miró a su paciente con sorpresa. ¿Quién era ese hombre para hablarle con tanta confianza?

	Volvió a echarle otro vistazo.

	¿Quién diablos era ese hombre?

	—Disculpe, ¿lo conozco?

	—Nos vimos la otra noche en el club. ¿Me recuerda? Soy Francisco. Hace dos meses que me mudé aquí. Vivo en la casa azul, y hago reparaciones en el Apart.

	—¡Ah! —respondió el otro, más por compromiso.

	En una ciudad llena de turistas, y siendo Mariano otro de los exiliados de la Capital que llegaban hasta allí en busca de paz, se le hacía casi imposible retener los nombres de sus vecinos.

	—Tengo que decir que le tocó la más sensual de las dos —insistió el otro.

	—No sé a qué te refieres, disculpa…

	—Su esposa contrató a Alma como niñera.

	¿Alma? ¿Se refería a la rubia hermosa que solía cruzarse en su camino cuando conducía hacia la clínica?

	—Hay que decir que la niña tiene un culo y unas tetas de antología —continuó el otro sin esperar una respuesta.

	El buen doctor se tomó un tiempo antes de responder.

	—Disculpa. No soy un hombre de preocuparse por culos y tetas ajenos —replicó con firmeza, consciente de que aquello no era del todo cierto. Porque, para ser sincero, todas las mañanas enlentecía su paso para seguir el andar moroso de la rubia a través del espejo retrovisor. Pero no. Decididamente no era el físico lo que más lo atraía de una mujer, (o al menos no era lo que más lo seducía de ellas).

	Quizás por eso, (y aún a pesar de que en las guardias de la clínica, al amparo del aburrimiento y la madrugada, había gente teniendo sexo hasta en los armarios), él permanecía siendo fiel a Gachi, su esposa. Y eso que ella ni siquiera al principio lo había atraído físicamente. Pero aún a pesar de los kilos que le había dejado el parto, o de su falta absoluta de coquetería, podía decirse que todavía estaba muy enamorado de su mujer. ¡Lástima! Porque ella parecía ignorarlo cada día un poco más. Desde el nacimiento de la niña que ya no le hablaba, a excepción de algún ladrido esporádico, y del sexo los viernes por la noche, hecho sólo porque era el único rato en que sus apretadas agendas coincidían, y como si fuera un ítem más a cumplir en la semana.

	Sí, decididamente él no era un hombre de culos y tetas. Pero era un hombre, eso sí. 

	—No crea, doctor, a mí tampoco me interesa el cuerpo de una mujer. Es decir, lo mío es más romántico. Por ejemplo, de las dos primas, y a pesar de que reconozco que Alma es la más sensual, yo muero por Julia. Y no sólo por el sexo…

	—Un tema en el que creo que ella es una experta, a juzgar por los chismes. He compartido con esa muchacha muchas noches en la Asociación de Fomento que preside. Malditas las ganas que tengo yo de perder mi tiempo charlando tonterías en un club. Preferiría quedarme frente a la pantalla de mi ordenador, viendo algún video de gatos en youtube, o jugando algún juego tonto con la mente en blanco. Pero mi mujer…

	—Sí, a la mía también le encanta digitar incluso mi tiempo libre.

	Mariano se quedó sorprendido.

	—Perdón, creí que eras soltero. ¿No hablaste acaso de querer conquistar a Julia?

	—¿Y qué tiene que ver el matrimonio con el amor? Yo hablaba de una pasión pura.

	—O de pura pasión, sabiendo lo que se dice de la dama.

	—Cuando una mujer te trata con esa suavidad que ella tiene, con su encanto, poco importa su reputación. Cuando el amor es de verdad…

	El camarero llegó, (tarde, como siempre), con el café de Mariano, y se detuvo sorprendido, (como si el dichoso café no estuviera ya lo suficientemente frío). No resultaba común que el doctor Suárez compartiera mesa con alguien. El tipo era un solitario.

	—¿Querían algo más además del café?

	—No, yo no —se excusó Francisco—, sólo me senté a charlar.

	—Yo, en cambio, sí. Quiero la cuenta. Ya es endiabladamente tarde.

	El camarero olió el reproche y se marchó ofendido.

	—Tardó tanto que ya casi empieza mi turno. Siempre hace lo mismo. Creo que la única forma de tomar café caliente es si lo pido helado. Porque ahí seguro que me lo trae cuando ya se derritió.

	—¿Y por qué no va al bar de la otra calle?

	Mariano se sorprendió. ¿Por qué insistía en ir a aquel sucucho infecto?... Por costumbre.

	—Yo sólo entré a este porque lo vi, y hace tiempo que quería presentarme. Nuestras mujeres van al mismo club.

	—Bueno, quizás otro día podamos charlar más. Yo voy a pagar a la caja, porque si espero al camarero…

	—¿Puedo tutearte, no? Debes tener más o menos mi misma edad. ¿Cuarenta y uno, no?

	El otro asintió.

	—Fue un gusto.

	Mariano devolvió el saludo no muy convencido, y se fue a pagar. 

	Pero cuando Francisco estaba por salir a la calle, el otro, apareciendo de la nada, lo sorprendió: —Entonces tú y Julia, ¿ya...?

	*     *     *

	—Ave María purísima.

	—Sin pecado concebida.

	—¿Cuánto hace que no te confiesas?

	—Poco. Justo antes de subir al avión.

	—¿Qué te trae por aquí, hija?

	—Soy Alma, la prima de Julia.

	—Sí, ya lo sé. Recién vuelvo de mis vacaciones, pero todos me han hablado de ti.

	Alma sonrió con encanto, como quien agradece un piropo.

	—¿Qué te trae por aquí, hija?

	—Bueno, Julia es mi única familia y…

	—Conozco esa historia. Me refiero a tus pecados. Para eso viniste, ¿no?

	—Claro… ¡Por supuesto! Bueno… mi mayor falta es que no puedo dejar de involucrarme con las personas. Cuando veo una injusticia… Como lo de Julia con mi tío Augusto, por ejemplo. Ella…

	—Rebelarse contra la injusticia no es un pecado sino una virtud.

	—Que molesta a los demás. En especial a Julia.

	—No es un pecado. ¿Algo más?

	—Sí. Soy demasiado sincera y a veces la gente…

	—Otra virtud. ¿Algo malo?

	—Bueno, a veces hablo mal de mi prima. Pero porque no soporto la forma en que engaña a los demás. En especial a los hombres. ¡Si ni siquiera se ha compadecido de su propio padre!... Ni del mío, si voy a ser sincera. No creo que ella le haya contado esa parte de la historia, pero…

	—Tus pecados, niña.

	—Bueno, lo que le dije. No me gustan las injusticias, soy demasiado sincera y la gente se enoja conmigo por eso. Por abrirles los ojos. Julia los engaña, los cautiva... Usa, sin vergüenza alguna, el sexo a su favor. No crea, padre… Ella fue el fin de mi familia y…

	—¿Y la odias por eso?

	—No, claro que no. La perdono. La pobrecita sufrió demasiado con la muerte de la madre y el abandono del padre. Le tengo lástima. Pero no por eso puedo permitir que destruya todo a su paso.

	—Entiendo.

	—¿Notó que ya no viene más a Misa? Por un lado me parece bien, porque era una farsa, pero por otro pienso que…

	—Hija, la fila de gente para confesar es larga. Todos se acuerdan de hacerlo en navidad. Vuelve algún otro día que no haya nadie.

	—¿Y la absolución, Padre?

	—No puedo absolver a quien no está presente, y tú sólo has confesado los pecados de Julia. El día que medites sobre los tuyos, vuelve y te la daré con mucho gusto.

	Alma, que se había arrodillado ante el sacerdote, se puso de pie con furia contenida.

	—Entiendo… Así es siempre con mi prima. Ella puede embaucar con facilidad a los hombres… A cualquier hombre —añadió con suspicacia—. Gracias Padre. Nos veremos en Misa todos los domingos. Yo sí voy a venir. Pase lo que pase.

	*     *     *

	—Nunca me gustó ese cura.

	—No sé, Gachi. Quizás tiene razón. Quizás, muy en el fondo, no le perdono a Julia que destruyera mi vida y la de mi familia… No soy una santa.

	—Y ella es una perra.

	—Es peligrosa. Tengo mucho miedo. Mi tío es muy frágil… y esas píldoras que le da… Pero me he propuesto desenmascararla. Mañana, que tengo día libre aquí, llevaré al tío a Bariloche, a lo de un psiquiatra que me recomendó Federico para que lo evalúe.

	—¿Federico?

	—El doctor Reyes, ¿lo recuerdas?

	—¡Ah!... “Mamita”. Así le decimos en el club.

	Alma rio de buena gana.

	—Sí, es ese. Pero además de bastante tímido es encantador.

	—No te juntes con un médico, escucha mi consejo. Mariano, mi marido, ¡es tan aburrido!

	—Por lo poco que vi, tu marido parece muy dulce, y Pinita lo ama. Es muy buen padre. Eso ya le suma puntos ante mis ojos… Me hubiera encantado tener un hijo, y mi marido, estoy segura, hubiera sido el mejor de los padres. Para mí, ver a un hombre arrullando a su bebé es súper erótico.

	—Evidentemente eres mejor persona que yo. Mariano vive en el hospital, lo llaman a cualquier hora, y el poco rato que estamos juntos sólo hablamos de la niña. ¡Un aburrimiento, bah!... Y hablando de aburrimiento… esto ya me cansó. Sigue tú. Pinita se ha acostumbrado a ti, Alma, y ahora no quiere comer conmigo. Ni dormir. Anoche tuvimos otro baile.

	—Y eso que, cuando no estás, jugamos todo el día. Sólo duerme a la hora de la siesta, y no más de unos minutos.

	—Es evidente que no nací para ser madre… Ni esposa.

	—¡Calla! Tu bebé es un sueño, y tu marido… 

	—¿Te gusta? ¡Te lo regalo! De verdad, tengo que irme. ¡Y no dejes de contarme cómo te fue en Bariloche con tu tío Augusto!

	Alma tomó a la niña en brazos y le dio otro bocado.

	Sí, le gustara a Julia o no, sus mentiras y engaños tenían los días contados. Y esta vez su malvada prima no podría hacer nada por evitarlo.

	*     *     *

	Un ruido sordo perforó sus tímpanos. Abrió un ojo con dificultad. Un nuevo timbrazo, y otro, y otro…

	El que fuera, estaba en verdad desesperado.

	Con dificultad Agustín se puso de pie, y con mayor dificultad aún corrió escaleras abajo, tratando de recordar dónde había dejado su maletín de médico, (el mismo que no usaba desde que se había recibido de cirujano traumatológico, pero que de tanto en tanto alguna urgencia lo obligaba a reflotar).

	—¡¿Tú?! ¿Qué mierda haces tú, tocando como loca a esta hora de la tarde?

	—¡Mi padre! ¿Viste a mi padre? Desapareció, y hace quince minutos que lo estoy buscando.

	—¡¿Y por qué mierda estaría aquí?!

	—Hay una conexión entre el jardín del apart y el tuyo. Una puerta oculta por la vegetación. Tengo terror de que él la haya usado, y tus perros…

	Por un brevísimo instante Agustín se dejó atrapar por la desesperación de Julia. Pero fue apenas un instante. Después de todo ya había aprendido su lección.

	—¡Apúrate! Pueden haberlo lastimado.

	De mala gana abrió el candado que daba acceso al jardín. Su vecina se abalanzó con impaciencia hacia los perros enfurecidos, y a Agustín no le quedó más remedio que seguirla, así como estaba, vestido apenas con un bóxer, el mismo que se había cambiado dos días atrás, al iniciar su guardia. El verano siempre atraía a los turistas más inexpertos, que a la hora de trepar o escalar olvidaban que ya no estaban para esos trotes, e iban a la pesca de algún milagro, para acabar de lleno en la realidad del quirófano.

	Sus rottweilders, para sorpresa de Agustín, como él, callaron de inmediato su enojo y comenzaron a seguir a la recién llegada en su deambular desesperado.

	—¡No! No está aquí…

	—¿Qué esperabas? Y, por cierto, ¿qué clase de persona pierde a su propio padre? —reclamó Agustín con furia.

	Julia no le respondió, urgida por ganar la calle y continuar la búsqueda. Pero hubo una mirada. Menos que eso: una fracción de mirada. Algo que en verdad lo hizo avergonzarse por lo que había dicho.

	Resopló.

	Odiaba a esa mujer. Y entonces, ¿por qué no la podía olvidar?

	*     *     *

	—Padre… ¿Vio pasar a mi tío? ¿Puede ser que esté en la Iglesia?

	El padre Benito observó a la bella muchacha. Pero no lo hizo como antes, cuando una mujer como esa era capaz de “sacudirle toda la estantería”, y comenzaba con sus dudas de siempre. No, de esos pequeños terremotos de conciencia ya hacía muchos años que se había olvidado. Ahora, en cambio, se dejaba llevar por el instinto de tanto tiempo de sacerdocio. Y le bastaba penetrar en la mirada de alguien, (hombre, mujer, feo o hermoso), para verlo de verdad. El problema con esa “Alma” era que nunca miraba de frente.

	—¿Quién es tu tío? ¿Lo conozco?

	—El padre de Julia. Llevamos horas buscándolo. ¿Lo vio?

	—Aquí no vino nadie. Estoy desde la mañana arreglando la gotera del altar mayor. Pero rezaré por él. Estoy seguro de que no tardarán en encontrarlo.

	Alma suspiró. Cada hora que pasaba se inquietaba un poco más. ¿Por qué Julia no encontraba a su padre?

	¿Acaso el tío no iba a volver a aparecer nunca?

	*     *     *

	Así que al fin el viejo había aparecido… Ver a su vecina allí, sentada en medio del corredor desierto, le produjo un poco de lástima. Pero la mirada vacía de ella lo volvió a la realidad. Quedaba claro que esa Julia, como todas las mujeres, era implacable y difícil de conmover.

	—Ya no queda nadie… ¿Quién es esa?

	—La hija.

	—¿Te la presentaron?

	—Dirige el apart que queda junto a casa. Escucha…, ¿qué se supone que tengo que hacer yo aquí? Me ocupo de los vivos, no de los muertos.

	—Es que el patólogo está en un congreso en Buenos Aires, y la policía necesita confirmar que el viejo se cayó solito al fondo del barranco. Que no tuvo ayuda.

	—Soy un traumatólogo, no un patólogo. Son cosas muy distintas.

	—Vamos, Agustín… No te hagas el complicado. Lo único que tienes que decir es que fue un accidente, para que la hija pueda enterrar al viejo. ¿Qué tan difícil puede ser complacer a ese bombón?

	Agustín volvió a pasear la mirada por la figura trasnochada de su vecina. 

	Y entonces su sexo reclamó.

	*     *     *

	—Muerte dudosa.

	Julia se sobresaltó.

	—¿Qué significa eso?

	—Que va a abrirse un expediente judicial con esa carátula.

	—Pensaba cremar a mi padre mañana.

	—¡Qué conveniente! Pero tendrá que esperar a que un juez lo autorice.

	—Pero yo quería arrojar sus restos al cinerario de la Parroquia.

	—Antes de preocuparse tanto porque su padre vaya al cielo, haría bien en ocuparse de no acabar usted en el infierno.

	—¿Qué quiere decir con eso?

	—Que yo que usted conseguiría un buen abogado.

	*     *     *

	—¿Muerte dudosa?

	Luisa y Alma cruzaron miradas. Pero Julia no se inmutó. Ya estaba acostumbrada a ese tipo de gestos admonitorios. Desde la vuelta de Alma a su vida regresaban también como por encanto las suspicacias y las críticas. De no haber estado allí, todos, amigos y vecinos, ya hubieran ido a consolarla. Pero ahora sólo callaban los murmullos a su paso. Daba igual. Las opiniones de los otros ya no podían traspasarla. Luego de lo ocurrido con sus tíos había conformado una sólida coraza a su alrededor, para que la mirada ajena no la lastimara. ¡Dios! ¡Cómo odiaba a su prima y su estúpida candidez! ¡Ojalá también Alma hubiera caído por aquel barranco!

	*     *     *

	—Estoy segura que, de ser por ella, me hubiera arrojado también a mí por el barranco.

	—¿Entonces va a ir presa?

	—No. Julia es muy astuta. No hay pruebas que la incriminen. Nunca deja rastros.

	—¿No es la primera vez? —preguntó la señora del doctor Mariano Suárez, mientras espantaba a su hija Pinita. ¡Esa niña estaba cada día más insoportable!

	—Creo que es la primera vez que mata a alguien. O al menos quiero creerlo. Pero ya ha destruido muchas vidas. Las de mi familia, por ejemplo. Ella y mi…

	El móvil de Gachi sonó con urgencia. Lo atendió, mientras Alma alzaba a la niña y le daba con disimulo uno de los bombones que guardaba especialmente para ella. Claro que la madre le había prohibido todo dulce, pero la bebé tenía verdadera debilidad por el chocolate. Y a Alma le encantaba complacer a la gente.

	—Tengo que irme… No la dejes dormir. ¿Qué está comiendo?

	—Un trozo de manzana.

	Gachi juntó sus cosas con apuro, le dio un beso a la niña, que sólo por la urgencia no llegó a su destinataria, y se dirigió a la puerta.

	—Y por cierto… Tengo una mala noticia: hoy tendrás que aguantar también a mi dulce marido. Pero no te preocupes, se pone frente al ordenador y queda convertido en momia… Regreso tarde. Y recuerda: por ningún motivo dejes que la niña duerma. No quiero otra noche en vela… ¡No la dejes dormir!

	*     *     *

	—¿Y la niña?

	—Está durmiendo la siesta.

	—Gachi va a enloquecer.

	—Lo sé. Pero los niños tan pequeños necesitan dormir. Y si Pinita no lo hace de noche no es porque le sobren energías, sino porque le faltan horas para compartir con su madre. Con tu hija nos llevamos muy bien, pero una niñita necesita sentirse amada por la mamá.

	La mirada de Mariano se enturbió. A veces se sentía inadecuado, así que volvió a hundirse en el ordenador, como siempre que alguna situación social lo incomodaba. Era raro estar a solas en su casa con una mujer ajena. ¡Y qué mujer! No, decididamente él no era hombre de culos y tetas. Pero no podía evitar que sus ojos se abandonaran en la sensualidad de la belleza que tenía enfrente. Nunca hubiera pensado que gestos tan dulces y maternales como los que le había visto tener a esa extraña con su propia hija, pudieran excitar así su morbo, y despertar un sexo dormido, anestesiado por la eterna indiferencia de Gachi. 

	Mariano se hundió un poco más en el monitor. ¡¿En qué estaba pensando?! La charla con el tipo del bar, (¿cómo se llamaba?, ¿Francisco?), había soliviantado sus hormonas. ¡Como si él fuera capaz de traicionar a Gachi! ¡Qué tontería! Él no era de ese tipo. Él…

	—Tú eres viuda, ¿no?

	—Sí… Y cada día me pesa más la soledad. En verdad amaba a mi marido. Y un gran amor como ese no se encuentra todos los días. Cada instante que comparto con tu niña me recuerda que no tengo una propia. ¡Cómo te envidio! Me encantaría descubrir una parte de mi marido en los ojos de mi bebé.

	Mariano se sentía ahora mortalmente incómodo. ¿Qué se suponía que tenía que responder? ¿Por qué las mujeres siempre sacaban temas que escapaban a su comprensión?

	Pero, para su tranquilidad, Alma continuó sin esperar respuesta.

	—Y no es sólo eso. También extraño las tonterías: tener mi casa, no preocuparme por el dinero…

	Eso sí que Mariano lo podía entender. Ya comenzaba a distenderse cuando la muchacha se agachó frente a sus ojos para recoger un juguete. ¡Qué culo tenía la niñera! Perfecto. Ni muy pequeño ni obsceno. Justo. Como todo en ella.

	Y entonces así, sin pensarlo demasiado, (cosa inaudita en él), se atrevió a preguntar:

	—¿Y qué es lo que más extrañas de tu matrimonio?

	Y así, sin pensarlo demasiado, (cosa bastante habitual en ella), Alma se atrevió a responder:

	—El sexo.

	Lo hizo por impulso. Y sí, porque en verdad lo extrañaba. Pero la cara de espanto de su jefe la convenció de que se había desubicado.

	—Disculpa mi sinceridad extrema… Es que con Gachi hemos entablado una especie de amistad. Ella me habla mucho de ti, y ya siento como si también tú fueras mi amigo.

	Mariano, a fuerza de su extrema torpeza social, se limitó a sonreír de forma ridícula.

	¿Qué pensaría ella de él? ¿Acaso lo estaba invitando a algo? ¡No! Quedaba claro que se trataba de una pobre viuda doliente. Una muchacha generosa y fresca, sin segundas intenciones. ¿No había mencionado Gachi que la niñera era una mojigata que iba todos los domingos a Misa? Sí, de alguna forma esa bestia sensual, que meneaba un culo perfecto ante sus ojos, no era más que un angelito tierno.

	¿Qué hubiera hecho el tal Francisco ante semejante invitación?

	La viuda estaba desesperada. Y él también. ¿Cuánto hacía que se obligaba a no pensar en el obvio desprecio que Gachi sentía por él cuando hacían “el amor”? ¿Qué amor había en la forma mecánica que tenían de aparearse, como dos robots obligados a satisfacer las necesidades que otros imponían? Dibujando cada sábado de 19 a 20 horas, (bah, 19 a 19:15), una coreografía largamente ensayada, pero exenta de pasión. Y de no ser por sus duchas “larguísimas”, de seguro ya hubiera reventado de deseo una y mil veces. ¿Qué se sentiría ser acariciado por una mujer como la que tenía enfrente? Sí, que por una vez lo tocaran con esa dulce ternura que ella derrochaba con Pinita. Y que él devolviera esas caricias, por primera vez en tantos años, con legítimo deseo.

	¿Por qué no había traicionado a Gachi aún? ¿Porque era buena gente, como había pregonado en el bar, o por pura desidia? ¿Demasiado cansancio acumulado? 

	Sentir su miembro alborotándose cada vez que Alma estaba próxima lo hacía remontarse a otras épocas. Al sexo por amor y al amor por el sexo. ¡Tenía cuarenta y uno, maldito sea, y ya se sentía un hombre viejo y acabado!

	Alma lo rozó mientras barría las migas que la pequeña había desperdigado alrededor de la mesa. Y entonces fue él quien se sintió como un niño, dispuesto a dejarse acariciar con suavidad.

	—¿Eso es un juego? Te veía tan concentrado que creí que estabas trabajando.

	Mariano se ruborizó como si en verdad fuera un niño atrapado en una travesura.

	—Es un juego tonto. El Buscaminas.

	Alma dejó la escoba y se acercó hasta él. Demasiado cerca, como pensaron los dos. Pero por algún motivo ninguno de los dos retrocedió.

	—Parece divertido.

	—Tiene algo de lógica y bastante de suerte. Aprietas con el “mouse” en una de estas pequeñas celdillas. Pueden pasar dos cosas: que explote una bomba, con lo cual perderías el juego, o que se abran una o más celdas con un número escrito en ellas. El número es la cantidad de bombas que la rodean. Y tú tienes que tratar de evitarlas.

	—¿Y ganas seguido?

	Mariano pensó que no, que más bien perdía siempre… ¿Cuándo se había vuelto un perdedor? Él, que a los treinta se llevaba el mundo por delante, ahora estaba condenado a una vocación no siempre tan satisfactoria, a un polvo rápido una vez por semana, y a un asiento de bebé que ocupaba una parte importante de ese auto que había comprado por su velocidad, y que ahora sólo podía usar a paso de hombre.

	La cara de Alma lo convenció de que había hecho un silencio demasiado largo. Pero por fortuna ella tomó de nuevo la iniciativa.

	—Me pregunto cuánto tardaríamos en hacer estallar una bomba sin atender a números ocultos ni indicaciones. Simple intuición.

	—No entiendo…

	—Te apuesto a que mi suerte es tan mala, que si nos alternamos en tocar una casilla cualquiera, seré siempre yo la primera en hacer estallar una bomba.

	Mariano dio gracias a Dios por poder transformar tanto deseo en un juego inocente.

	—¡Deliras! Nadie me gana a desafortunado. Empieza tú, te doy la ventaja.

	Alma sonrió con el mismo encanto con que aceptaba jugar con Pinita y satisfacer sus caprichos.

	Apretó el botón izquierdo del mouse y cerró los ojos con fuerza, como si en verdad fuera a estallar algo. Pero fue Mariano el que sucumbió ante tan simpático mohín, y por un segundo tuvo la sensación de ser él quien iba a estallar. Alma estaba tan cerca que casi podía sentirla estremecerse entre sus brazos.

	—Tu turno— anunció la muchacha, encantada.

	Por un buen rato se dedicaron a explotar bombas, iniciando un nuevo juego todas las veces. Burlándose de la mala fortuna del otro, mientras se lamentaban por las pérdidas propias. Pasó así media hora. La media hora más distendida en los últimos años de Mariano. Una deliciosa media hora en que nadie esperaba nada de él. Quizás por eso, porque se sentía por primera vez en tantos años libre y relajado, se animó a ir más allá.

	—El que pierde la próxima paga prenda.

	—¡Por supuesto!

	Cuando la bomba estalló en manos de Mariano, este se decepcionó un poco. ¿Qué tanto estaría Alma dispuesta a jugar?

	—¿Qué prenda voy a pedirte?— preguntó ella con picardía. —¡Ya sé! Tienes que ir hasta la puerta, ida y vuelta, saltando en una pata.

	Mariano aceptó encantado, y como recompensa ella le secó el sudor al llegar a la meta. ¡Qué delicioso roce! Un gesto tierno y encantador.

	Por un buen rato se dedicaron a hacer tonterías, cada quién a su turno. Toda nueva jugada iba acompañada de miradas pícaras, caricias cómplices, y hasta se abrazaron para entonar juntos el himno nacional, cambiando todas las vocales por la “a”, golpeando al otro en cada error, y festejando con más proximidad los aciertos, (¡menos mal que la niña tenía sueño pesado!).

	De alguna manera los dos sabían que ese juego estaba a punto de quemarlos, pero por algún motivo no querían dejar de reír y aproximarse.

	Cuando Alma hizo estallar otra bomba, él tardó en eslabonar su petición. La miró a los ojos con miedo, y dijo, —Como prenda tienes que desabrochar el primer botón de tu camisa.

	De inmediato se arrepintió. La muchacha se había sonrojado, y ahora lo miraba asustada.

	Sintió culpa. Había llegado demasiado lejos y Alma no lo merecía.

	Pero el corazón se le encogió al ver que ella desabrochaba el primer botón de su camisa entallada.

	Por un segundo coincidieron en una mirada de deseo. Sin observar la pantalla él accionó el mouse y sintió una explosión.

	Alma sonrió con encanto.

	—Tu turno… Ahora tienes que desabrocharte tú.

	Él la obedeció sin dejar de mirarla. Alma volvió a perder, y sin esperar las órdenes de él soltó el siguiente botón, dejando al descubierto parte de un sostén de encaje negro, sedoso, brillante y sensual, que provocaba acariciarlo.

	Mariano observó con deseo aquel pecho firme insinuado por la tela. Y quizás animado por su sexo y olvidado de toda razón, (de que estaban en su casa, de que la niña podía despertar en cualquier momento, de que Gachi muchas veces llegaba anticipada, y de que él no era un tipo infiel), Mariano dio un paso más.

	—Esta vez quiero un beso.

	Alma sonrió con picardía, y sin que él pudiera quejarse, le estampó un sonoro beso en la frente.

	De nuevo el mouse cambió de mano, y también la suerte.

	—Esta vez quiero que te pongas el sombrerito del oso de Pinita en la cabeza, te saques una selfie y me la envíes.

	Mariano accedió encantado, sintiendo una cierta liberación ahora que el juego volvía a los carriles de un chichoneo inocente. Pero cuando ella hizo estallar casi de inmediato otra bomba, finalizando el juego, todo comenzó para Mariano.

	—Ahora, de prenda, tendrás que desabrocharte la camisa, sacarte una selfie en pose sensual y enviármela.

	Esperó con temor la reacción de ella. Pero su contrincante no perdió la sonrisa.

	—¡Eres muy malo! Quieres humillarme por lo del oso… ¡Como que yo fuera a hacer eso!

	—¡Qué mala perdedora! ¿No es el objetivo de las prendas humillar al compañero? ¿Y que mayor humillación que esa?... ¿Serás tan cobarde como para no cumplir tu condena?

	Alma dudó. Podía leerse en su mirada. Y el corazón de Mariano quedó en vilo.

	—Nunca fui mala perdedora. ¿Humillarme, no? Odio que me humillen… Está bien. Muy astuto de tu parte.

	Sin dejar de observar la dirección de la mirada de su oponente, Alma se desabrochó uno a uno los botones que aún permanecían cerrados en su blusa.

	—¿Suficientemente humillante para ti?

	—Ahora falta la parte sensual.

	Alma sobreactuó una pose que más que sensual parecía burlona.

	—¡No! ¡Eso no vale! De verdad tiene que ser sensual. De lo contrario no puedo sacar la foto, porque la humillación sería para mí.

	Esta vez con seriedad, Alma hizo caer la camisa sobre sus hombros, dejando a la vista ese sostén que hasta allí Mariano sólo había intuido. Un sostén delicioso, mucho más sensual que ninguno de los de Gachi. Mucho más tentador. Al ver su brillo, la plenitud de su taza, la suavidad de sus encajes, resultaba casi imposible para un hombre no querer arrancarlo, y así develar los secretos que ocultaba.

	—¿Suficientemente sensual para tu foto?

	—Si en verdad fueras buena perdedora te esforzarías un poco más. ¡Vamos! ¡Yo posé para ti con un sombrerito de oso!

	—A mí me parece…

	—¿Qué?—  respondió él con ansias.

	Ella se dejó atrapar por el encanto de su mirada golosa, y sólo por el placer de avivarla, y con mucha lentitud, comenzó a deslizar la tira fina y negra de encaje por la piel desnuda de su hombro.

	Mariano se sentía desfallecer a medida que cada pliegue de la tela caía al vacío, sólo para detenerse en el límite justo del pudor, allí adonde un delicioso pezón parecía querer salirse y conquistar no sólo la libertad, sino la adoración perpetua de las manos de él.

	—Saca la maldita foto— ordenó ella entonces.

	Él, incapaz de razonar, la obedeció.

	Alma comenzó a vestirse, pero él la detuvo.

	—¡No! Tienes que quedarte así. Es parte de la prenda. Además, te ves hermosa.

	—Imposible… Si me muevo un poco voy a quedar desnuda, y la niña…

	—Si algo queda al descubierto será tu culpa, y no tendré más remedio que volver a humillarte.

	—Creo que este juego ya está llegando demasiado lejos— se quejó ella con cierta violencia, que sólo sirvió para exacerbar a su oponente.

	—Yo te obedecí sin chistar.

	—La niña…

	—Estoy viendo tu pezón…

	En efecto, ahora la anatomía de Alma dejaba al descubierto toda la excitación que sentía por ese juego inocente.

	—¡No! No te cubras. Tienes que cumplir la prenda, ¿lo recuerdas? Y yo voy a tener que encontrar una nueva forma de humillación para ti.

	Ella se quedó quieta. Anhelante, como hacía tiempo no le ocurría.

	Mariano la rodeó. Desabrochó el pantalón de la muchacha y lo bajó con violencia.

	—Voy a tener que darte unas buenas palmadas. Fuiste muy mala al exhibirte así frente a mí.

	Ella se agachó a la espera de un golpe que satisficiera a su oponente. Pero eso no ocurrió.

	—No. Te has portado muy mal. Y tienes que recibir un castigo grande…

	Y entonces, como en un juego que sólo había visto en las películas, jaló con fuerza la braga breve de ella.

	Le pegó con suavidad, una y otra vez, casi como si su mano fuera suficiente para poseerla.

	Ella no se movió, como si de verdad él tuviera la autoridad suficiente como para humillarla. Y entonces, aún con la braga por las rodillas y el sostén saliéndose, se dio la vuelta y lo enfrentó.

	A Mariano le faltó el tiempo para saltar sobre ella, arrojarla al sillón, y poseerla con furia. Lo hizo como nunca antes. Con lapsos de desesperación y otros de calma. Y ella, con esa inmensa generosidad que le era tan propia, y con la misma ternura dulce con la que mimaba a la niña, respondía diligente a cada uno de sus torpes avances.

	Nunca antes Mariano había gritado al hacer el amor. Pero al escuchar los gemidos ahogados de su compañera, al sentir las uñas de ella hundiéndose en su carne, al dejarse inundar por su presencia, (a diferencia de Gachi, que siempre lo dejaba solo, incluso en el placer), no pudo menos que perderse en tan dulce frenesí, olvidado ya de la niña, o de que su mujer podía adelantarse, o de que él no era de engañar a nadie.

	Ambos amantes callaron al unísono, saciados cada uno en el cuerpo del otro. 

	Alma, (¡la pobrecita!), se quedó dormida en el sillón. Mariano fue a lavarse, y al regresar lo inundó la culpa. Se la veía tan inocente… Y él, el muy maldito, se había aprovechado de la vulnerabilidad de una mujer que acababa de enviudar.

	Claro que al momento de la culpa también estaba Gachi. Pero, ahora le quedaba claro, ella nunca lo había amado. Ni siquiera al principio, cuando el amor conservaba algo de las delicias de lo prohibido. Ella nunca se había abandonado así a sus caricias. Jamás le había regalado ni siquiera un leve gemido. Y lo que él había creído discreción y algo de pudor, ahora se le revelaba como la más rabiosa indiferencia.

	Sí, la culpa de su infidelidad era toda de su mujer. Alma, en cambio…

	Alma no se merecía dormir en un sillón ajeno luego de una entrega tan generosa.

	—¿Qué haces?— preguntó ella al verlo sentado a su lado.

	—Miro lo hermosa que eres.

	—Gracias.

	—De verdad lo eres.

	—No, gracias por recordarme lo hermoso que es hacer el amor con alguien que cuida de ti.

	—No, mi amor… Al contrario. Eres tú la que…

	—¡Shhh! Calla. Por hermoso que esto haya sido, será mejor que lo olvidemos. Me siento muy mal. Yo no soy así. Nunca antes… Pero estoy loca de dolor por la soledad. ¡Es tan injusto que Alberto se haya ido!

	—No te preocupes. Ahora estoy yo para cuidarte.

	—¡No! Olvidemos este milagro que ha ocurrido entre los dos. Yo no puedo hacerle esto a Gachi.

	—Gachi no me quiere.

	—Lo sé. Pero eres su marido ante Dios y los hombres, y eso no se borra a fuerza de voluntad… Y, peor aún, eres el padre de Pinita, y ella necesita un papá y una mamá. No. Esto nunca ocurrió. Hemos pecado, y ahora nuestro castigo será olvidar para siempre tanta felicidad.

	*     *     *

	—He pecado, padre.

	—¿De nuevo vas a empezar a contarme lo que hace Julia?

	—No es necesario. Usted ya debe haberse enterado solito de que arrojó al padre por un barranco. Lástima que no me ayudara a detenerla.

	El cura la miró con cara de odio, impropia de un momento tan sagrado.

	—Esta vez vengo a hablarle de mí. Hice algo terrible: me acosté con un hombre casado. El doctor Mariano Suárez, ¿lo conoce?

	—Sin nombres, hija. Sólo pecados.

	—Es que me siento tan sucia. Pero a la vez, ¡tan enamorada! Porque yo no soy de esas que se acuestan con cualquiera, y menos que le roba el hombre a otra. Aunque la misma Gachi, la esposa, me hubiera ofrecido regalármelo si me gustaba.

	—¡Las cosas que dicen hoy en día! Esa Internet les lava el cerebro.

	—Yo no le hice caso. Pero luego… ¡No fue lujuria, créame!

	—Lo imagino! —replicó el otro con sarcasmo.

	—¿Por qué es tan agresivo conmigo? ¿Por qué todos los hombres que mi prima seduce terminan, invariablemente, odiándome?

	—¿Qué estás insinuando? Julia es…

	—Ahora es usted el que la nombra en medio de mi confesión. ¿Acaso mi pecado no le gusta?

	—¡A mí no me gusta ningún pecado!

	—Fue un juego. Un juego inocente. El buscaminas… Comenzamos a jugar, y él lentamente logró volverme loca.

	—Imagino que no te violó, así que tú también tienes parte en este pecado. No es bueno culpar a otros de nuestras faltas.

	—Digo que…

	Alma miró al cura. Parecía distraído. Y en verdad lo estaba. El pobre hombre, que más de una vez se había desvelado detonando bombas en el ordenador, no podía imaginar qué había de tan pecaminoso en ese bendito juego.

	—Vamos, padre. Usted es un hombre. ¿O acaso nunca se excitó con el roce de alguna joven parroquiana? Por ejemplo, ahora. Aquí, arrodillada frente a usted, sus piernas casi rozan mis pechos. Nuestros alientos se mezclan en la oscuridad y el secreto. ¿Me va a decir que no puede entenderme? ¿Que nunca…?

	Por un segundo el pobre Benito fue consciente de su debilidad, de las sombras que amparaban el pecado y que más de una vez lo habían cubierto.

	Por una fracción de segundo observó el vaivén del pecho de la muchacha. Pero fue eso. Apenas una fracción de segundo. Porque en ese lugar sagrado no era él, pobre mortal, el que tenía capacidad para juzgar y ayudar, sino el mismo Cristo que venía en su auxilio.

	El cura echó hacia atrás las piernas y recobró la compostura. ¿Qué extraño poder tenía esa diablesa? 

	—¿Esta vez va a darme la absolución?

	—Si estás arrepentida de tu falta lo haré sin inconvenientes. Pero presiento que esta no será la última vez que caigas en la tentación. El doctor Suárez es tu empleador, ¿no?

	—Sí, pero yo no soy de esas. Le puedo jurar sobre lo más sagrado que nunca, jamás, volveré a tener sexo con ese hombre.

	—Bueno, bueno… Mejor así. Espero que te esfuerces. Y si en una semana no recaes, ven, que te absolveré con mucho agrado. Pero si no es así, regresa para continuar con esta charla. Alguna vez tendrás que entender que las cosas no sólo te ocurren por culpa de los otros. A veces hay que cerrar los ojos y descubrir cómo pueden dañarnos nuestras propias faltas.

	Alma se puso de pie, convencida de que aquel “padre” ya había sucumbido a las malas artes de su prima, y era totalmente incapaz de ayudarla con su problema

	—Hace dos años que no me confieso —informó el que seguía en la fila.

	Benito lo observó sin verlo y cerró los ojos.

	Era hora de ocuparse de su propia conciencia.

	*     *     *

	Por supuesto tenía la culpa. Era incapaz de decir que no.

	Miró el reloj y pegó una nueva acelerada.

	Otros hubieran aprovechado el día libre para relajarse, tomar unos tragos, y buscar compañía. Pero él, ¡no! Tenía que cubrir a Mariano en la guardia. Y, por cierto, ¿qué le estaba ocurriendo a su colega? Ya llevaba dos días encerrándose para secretear con su móvil. Agustín lo veía a través de los cristales de la sala de médicos. Colorado, furioso, lo imaginaba gritando y suplicando al aparato. De seguro a alguna mujer, porque sólo las mujeres eran capaces de ser tan inflexibles. ¿Se trataría de la esposa, o alguna amante? La esposa de seguro, porque en los dos meses que llevaba allí nunca lo había visto en nada raro.

	Comenzó a sonar el Nocturno de Chopin y se apuró a subir el volumen de la radio del auto. El violín lo transportó a un mundo pasado, un lugar olvidado en su corazón: el de la felicidad. Por un segundo se dio el lujo de no pensar. Pero al levantar de nuevo la mirada se sobresaltó. ¿Qué tan cansado había que estar para no reconocer la propia casa?

	Dio un giro en “u”, (bastante dificultoso, por cierto, por tratarse de un camino de montaña), y aceleró. Pero de inmediato se encontró de nuevo ante la puerta del apart vecino.

	 ¿Y su casa? 

	¿Dónde diablos se había metido su casa?

	*     *     *

	¿Dónde diablos estaban los bulbos que había plantado el año anterior?

	Julia se secó el sudor, manchando su rostro de tierra. No era la mejor imagen para darle a sus huéspedes, (los dos que había), pero ya todo le daba igual. Llevaba más de tres horas hincada bajo el sol inclemente de la Patagonia, pero estaba dispuesta a hacer todo lo necesario para ganar. Eso atraería publicidad al negocio, y ahora que ya no tenía que rendirle cuentas a nadie sobre las finanzas del apart, estaba firmemente decidida a volverlo aún más rentable. Había gastado una pequeña fortuna en flores y plantas, pero…

	—¡Esto sólo puede ser obra tuya! ¡Reconozco a las fulanas manipuladoras como tú sólo con mirarlas!

	Julia recorrió con su mirada el metro ochenta de esa figura recortada por los últimos rayos del sol de la tarde. Era su vecino, y quizás porque ella estaba de rodillas, él se veía tan imponente como sonaba furioso.

	—Hola —le contestó con la mejor de sus sonrisas, tratando de confundirlo.

	Pero Agustín ya estaba acostumbrado a las mañas de las mujeres hermosas, (ya estaba acostumbrado a Bárbara).

	—¡No te hagas la buena conmigo! ¡Sé que eres la culpable del desastre ocurrido en mi casa!

	—¿Desastre? —respondió ella, con ese aire de inocencia que siempre le había servido para dejar a sus pies hasta al más bravo de los hombres. —¿Te refieres a que ahora el césped está cortado y tu jardín luce hermoso?

	—Esa es la clave: ¡mi jardín! Y ya mismo pienso denunciarte por invasión a la propiedad privada.

	Julia sonrió. Le encantaba bajar de su pedestal a los bravucones.

	—Y yo pienso denunciarte por no pagar mis servicios de jardinería, ni inscribirme legalmente como tu empleada.

	Agustín se deshizo al escucharla. De todas las respuestas posibles, esa era la única que no esperaba. Durante toda su vida adulta se había esmerado en alejarse de las mentiras de los abogados y otros estafadores, y ahora se encontraba cara a cara con esa mujer malvada.

	—Yo nunca… —dudó.

	—¿Y piensas convencer a alguien de que entré a tu casa y me puse a trabajar durante toda la tarde sólo por gusto? No soy yo la que quiere recurrir a la justicia, pero si tú me obligas…

	—Ah… Veo que eres todo lo que me advirtieron y aún mucho más. ¿Cómo entraste a casa? Yo mismo le pongo un candado al portón todas las mañanas.

	—Tú me diste la llave al contratarme, ¿lo recuerdas?

	Julia le respondía con desparpajo, mirando siempre sobre su hombro izquierdo. Y recién entonces Agustín notó que allí había una cámara de vigilancia.

	—¿Drogaste a mis perros?

	—¿A tus perritos? Ellos me adoran.

	—Ellos no quieren a nadie. Por eso los compré. Para ahuyentar a gente como tú. Confiesa, ¿los drogaste?

	—¿Yo? ¿Por qué? Menta y Manzanilla son encantadores.

	—¿Quiénes son Menta y Manzanilla?

	—Tus perritos.

	—No se llaman así.

	—¿Y cómo se llaman entonces?

	Agustín la miró, confundido. —Perro y perra. Así se llaman.

	—No podía esperar menos de ti. No entiendes las necesidades de la gente… ni de los perros.

	—Ah… Veo que eres una loca importante… Pero yo también pienso llenar de cámaras mi casa. Y voy a vigilar a cada hora para cerciorarme de que nunca más vuelvas a entrar para tu jardinería.

	—Para cuando el césped crezca me va a dar igual.

	—¿Qué pretendes de mí? ¿Es esta tu forma estúpida y retorcida de llamar mi atención?

	Esta vez le tocó el turno a Julia de mirar confundida a su contrincante. Pero su gesto de sorpresa sirvió para poner a Agustín en su lugar. De seguro era demasiado pretencioso pensar que una mujer como aquella a sus pies, que aún sucia y transpirada, (o quizás por eso), lucía excitante, se tomara tanto trabajo para atraerlo.

	—Escucha, intento ganar la fiesta de los jardines.

	—¿Qué es eso?

	—¿No viste los carteles al pasar por la Plaza de los Pioneros?

	—Allí siempre ocurren cosas raras. Todavía no logro entender a este pueblo y sus locos habitantes.

	—Este “pueblo” es una de las ciudades turísticas más hermosas del mundo. Cada estación del año aquí bien vale una celebración. En verano la nieve da paso a la vegetación más vibrante e intensa. Los lagos dejan de ser insondables para convertirse en…

	—Bueno, bueno, deja el folleto turístico para uno de tus incautos.

	—Al fin de febrero, cuando el verano se despide…

	—¿No puedes hablar sin decir cursilerías?

	—El viernes empieza la fiesta más importante aquí, y uno de los premios es al mejor jardín. Me interesa la publicidad gratis. Sólo participar hará que mucha gente llegue hasta mis puertas. Y tu jardín no estaba ayudando.

	—¡Ahora muestras la hilacha! Como ocurre con la mayoría de las mujeres, queda claro que sólo te mueve el interés. Pero me voy a encargar de que no te salgas con la tuya.

	—¿Piensas trasplantar tu césped?

	—No. Pienso llenar mi parque de carteles con dibujos obscenos —dijo casi en un susurro, de espaldas a la cámara que lo filmaba.

	De inmediato se dio vuelta, y con voz fuerte y clara replicó: —¿Cómo que me vas a llenar el jardín de porquerías? ¿Me estás extorsionando? No lo esperaba de ti. Lástima. Me decepcionas en la vida tanto como en la cama.

	Prácticamente deletreó la última frase para un posible público.

	Ahora, más que agachada, Julia parecía de rodillas a sus pies.

	Agustín sonrió. Sí, si había podido sobrevivir a su ex, ninguna otra bruja lo iba a volver a engañar jamás.

	*     *     *

	“Jamás va a volver a engañarme. Esa bruja se trae algo entre manos”, pensaron ambas primas al unísono mientras sostenían el primer té de la mañana.

	Las dos coincidieron en el último pedazo de torta, pero fue Alma la que lo arrebató del plato.

	—Tú ya comiste dos. Tus caderas me lo van a agradecer.

	Pero cuando iba a llevárselo a la boca, en un gesto rápido Julia se lo quitó.

	—Yo lo hice y yo lo pago. Y te recuerdo que tus caderas son más anchas que las mías. De nada, primita.

	Alma la vio comer con suspicacia.

	—¿Acabaste, Julia? Y ahora, ¿qué plato se te ha antojado? Porque te veo mirar todo el tiempo hacia el jardín de nuestro vecino. ¿Qué ocurrió entre ustedes el otro día?

	—Nada.

	—Te conozco primita. Él es del tipo que te vuelve loca.

	—¿Qué tipo es ese?

	—Inocente, confiado y buen mozo. ¿Qué ocurrió entre ustedes?

	—Sólo corté su césped.

	—¿Esa es alguna alegoría para una chanchada? Te conozco prima. Eres una cerda.

	—¿Y tú? ¿Continúas cuidando a la hija del doctor? Porque cada día te ausentas más tiempo, y pareces tener más dinero, a juzgar por tus compras. Un dinero que nunca alcanza para que me ayudes con algo.

	—No seas tonta, Julia. Si me ausento es porque estoy buscando otro empleo. No me siento cómoda trabajando con Gachi y Mariano.

	—¿Te tratan mal?

	Alma perdió su mirada en el vacío, y todo su gesto se ensombreció.

	—No, al contrario. Me siento allí demasiado cómoda…

	—No entiendo.

	—¡Olvídalo! Nunca vas a tener los mismos problemas que yo. Y hablando de eso: ¿por qué mejor no dejas en paz al vecino? Parece un buen hombre.

	—También tu doctor. ¿Pero estás tú dispuesta a dejarlo en paz? —se burló Julia con frialdad. Y se sorprendió al ver la cara de su prima.

	¿Acaso eso era una lágrima?

	*     *     *

	—Ave María purísima.

	El padre Benito se sorprendió.

	—No, hija. Eso me toca decirlo a mí. Tú debes responder: “sin pecado concebida”.

	—Como sea, Padre. Vengo por mi absolución.

	El viejo la miró con recelo

	—¿Seguro de que no has vuelto a caer?

	—Le dije que no lo haría, y no lo hice. Y eso que Mari… Bueno, sin nombres. Y eso que “él” no deja de acosarme.

	—¡Muy bien, muchacha! No creí que lo lograras.

	—No fue fácil. Él… Él es muy atractivo. Y sé que no es feliz. Pero no puedo hacerle a otro lo que Julia le hizo a mi familia. Bueno, pero esa es una historia horrible que prefiero no contarle.

	—Sí, no me la cuentes.

	—Es que debe saberla para poder protegerse mejor de mi prima… Ella es mala. ¡De verdad! Ya de chica, recién llegada a casa, tramaba todo tipo de intrigas en mi contra. Pero yo siempre la perdonaba, porque le tenía lástima. Hasta que en la adolescencia quedó claro que éramos muy distintas. Mi prima se volvió una descarada. Yo se lo decía a mis padres, pero ellos, como usted, tampoco creían en mí. Después de todo Julia era una alumna modelo, encantadora y obediente. Pero una noche, terminando el liceo, mi padre la sorprendió con mi pobre primo sobre ella. Tobi, apenas un chico, había cedido a sus insinuaciones, fascinado con su experiencia. Pero cuando mi padre los pescó, al verse descubierta, Julia comenzó a gritar que la estaban violando. ¡Violando! ¡Qué descarada! Parecía tan sincera, que hasta mi madre, aún en contra de su propio sobrino, prefirió creerle. Fue horrible. La familia quedó desgarrada. Pero por supuesto no fue lo peor. Está visto que para mi prima el único verdadero final es la muerte. Y así fue. Luego de aquel asunto nefasto, y con la excusa de agradecer a su salvador, Julia comenzó a buscar a mi padre. A buscarlo como hombre, si me entiende.  ¡A su propio tío! Al principio sólo se trataba de mensajes inocentes. Pero con rapidez pasó de la admiración y el agradecimiento, a la codicia más propia de una amante. De allí a las fotos desnuda hubo un paso. Y luego… Mi madre nunca pudo perdonárselo. Ni a ella, ni a papá. Y mi familia se rompió para siempre. Julia tenía por entonces dieciocho años. Juré que no la volvería a ver jamás. Ya nadie la quería en casa.  Pero igual ella aparecía de tanto en tanto con esa cara de inocente que sabe poner, y que a uno lo hace dudar hasta de las evidencias más claras. No hay nada que hacer:  mi prima es así. Puede esperar años antes de mostrar su verdadero rostro. Engaña a todos. Menos a mí. Y no pienso volver a permitirle que siga dañando a la gente. Vine hasta esta ciudad por pura desesperación. Y ahora me rehúso a irme también por desesperación, pero una más profunda. Ver la forma descarada en que ha engañado a alguien tan cabal e inteligente como usted, y como a usted a todos en la ciudad, me puso en alerta. Y entonces vino lo de mi tío. Aún no logro perdonarme lo que le ocurrió. Es como si yo misma lo hubiera empujado a ese barranco.

	—Hija…

	—Ahora puso su mirada sobre nuestro vecino, y, lo que es peor, sobre Francisco, el hombre que ayuda en el apart, y que tiene un bebé. No puedo permitir que la historia se repita, Padre. No puedo irme de aquí hasta que todos conozcan la infamia de Julia. Y si en eso se me va la vida…

	Alma se puso de pie, enjugando una lágrima.

	—Espera, niña… —atinó a decir el cura.

	Pero fue inútil. Aquella figura diáfana salía de la Parroquia dispuesta a presentar batalla como si se tratara de un ángel vengador.

	Benito no pudo reaccionar.

	Y ni siquiera la había absuelto.

	*     *     *

	Por supuesto no puso ningún cartel con obscenidades. Él no era así. Y además sabía que frente a una mujer como esa llevaba las de perder. Lo sabía por experiencia.

	—¡Perra! ¡Ven! Aquí está tu comida… ¡Perra!... No me mires con esa cara. ¿Quieres comer o no?

	Agustín cruzó mirada con su rottweiler como si se tratara del enemigo.

	—¡Manzanilla!... Aquí. —gritó con asco.

	Y como si no esperara otra cosa, la cachorra saltó sobre él, juguetona.

	—¡Mujer tenías que ser! ¡Traidora!... Ven, Perro. Entre hombres nos entendemos. Aquí está tu comida. Te daré doble ración… ¿Perro? ¡¿Tú también?!

	Agustín agachó la cabeza y, en una mezcla de resignación y furia, musitó: —¡Menta!

	También el otro cachorro corrió a su encuentro. Pero con la torpeza y el vigor propio de un adolescente, y con sus más de sesenta kilos, lo tumbó al suelo, sólo para comenzar a lamerlo con afecto. ¿Dónde se habían quedado sus peligrosos custodios? Culpa de Julia. 

	Una mujer destruyendo el espíritu de los otros… Nada de que extrañarse.

	*     *     *

	—Disculpa.

	Agustín ignoró la vocecita suave que hablaba a sus espaldas, adelantándose un paso más hacia el mostrador.

	Odiaba esa despensa, por desgracia la más cercana a su casa. Parecía salida del cuento de Hansen y Gretel, y resultaba un imán para los turistas. Quizás por eso toda compra allí era antojadiza y lenta. Muy lenta.

	—Disculpa, nadie nos ha presentado, pero soy…

	—Sí, ya sé quién eres. Y lo que quieras decirme no me importa.

	—No, no quería decirte nada. Sólo disculparme por lo que te hizo mi prima.

	—No me importa… ¿Qué hizo ahora?

	—Lo de tu césped.

	—Ah.

	Agustín no pudo evitar recorrer con una mirada ávida a su oponente. La niña estaba aún mejor que la otra, pero se veía a la legua que era también mucho más peligrosa. ¿A qué sino se debía esa excusa tonta para hablarle? ¿Qué pretendían esas dos de él?

	¡Puta! Lo había visto mirarla, y ahora Alma sonreía con encanto. ¡Malditas mujeres! Se aprovechaban de cada debilidad.

	—Soy la prima de Julia.

	—Lo sé. Y no estoy de humor para charlas. 

	La sonrisa se desdibujó del rostro de la muchacha.

	—No es mi intención charlar, ya te lo dije, sino advertirte. Julia es muy peligrosa. Empieza con tu césped y termina con tu vida.

	Agustín le devolvió una mirada fría.

	¡Típico! ¿Por qué las mujeres tenían esa necesidad compulsiva por exagerar? Los hombres, en cambio, eran más directos. Y las palabras no significaban más que su definición en el diccionario.

	¿Y si le seguía la corriente y se la llevaba a la cama? Demasiado peligroso, y él no estaba para deportes de alto riesgo. Colegas, vecinas o parientes no eran buenas conquistas. Todavía podía sentir el escozor cada vez que su instrumentista le alcanzaba un escalpelo afilado, luego de cometer la tontería de hacerle el novio por un rato.

	Agustín volvió a la realidad. Alma lo miraba con satisfacción, convencida de que tanto silencio de parte de él sólo podía significar que sus palabras admonitorias lo habían sacudido adecuadamente.

	¡Qué patética! Por un instante tuvo deseos de juguetear con ella y sus expectativas trágicas. Pero no. Una buena cara de culo había demostrado ser excelente a la hora de evitarle líos con las mujeres.

	Al verlo, también Alma perdió su bella sonrisa. Pero fue sólo un segundo. Si su vecino imprudente creía que con eso iba a alejarla, ¡pobrecito! No sabía de lo que ella era capaz.

	*     *     *

	—Eso me encanta de ti: ¡tu sonrisa! Siempre estás de buen humor, Alma. Y eso que la niña… ¿No la encuentras cada día más rara? Últimamente parece un zombie. Vaga por la casa durante las noches. Me da susto.

	—Ay, Gachi… Es tu hija, y es una niña.

	—Se aparece por el cuarto a cualquier hora de la noche. Bueno, eso tiene su lado bueno, porque con esa excusa evito que Mariano me toque. ¡No lo soporto!

	—No seas así. Los hombres necesitan sexo, y si no es contigo lo hará con otras.

	—Mejor. Le tengo asco.

	—Es un hombre hermoso.

	—Es un hermoso mediocre. Todo un perdedor. Si hasta Agustín, el médico que es tu vecino, le está haciendo sombra. ¡Perdedor!

	—Es un buen padre.

	—Mi jefe también. Y está haciendo una fortuna… Y además… es mucho mejor en la cama.

	—¡Gachi! ¿Tú…?

	—Las mujeres necesitamos del sexo tanto como los hombres.

	Alma se sorprendió, (¿o no?).

	—¡Vamos! —insistió la otra. —¿Me vas a decir que desde que llegaste aquí nunca…?

	Su empleada le regaló una sonrisa pudorosa.

	—¿Con quién? —preguntó Gachi encantada.

	—Se dice el pecado, pero no el pecador.

	La otra rio con ganas. ¡Qué pasmada había resultado la buena de Alma!


TRES

	Decididamente Agustín no entendía esa ciudad. Pasaban cosas muy extrañas allí. Ya era el segundo día que al salir del trabajo la atmósfera, habitualmente diáfana, se teñía de gris. Era como un mal presentimiento. Como si la oscuridad que atrapaba sus entrañas y su cerebro pudieran contaminar también el exterior.

	Subió el volumen de la radio. Amaba esa sonata en particular. Quizás porque era la que Bárbara más aborrecía. Quizás porque…

	La luz del semáforo acababa de cambiar, así que aceleró. Pero de inmediato tuvo que pisar el freno.

	—¡Idiota! ¡¿Quieres que te atropellen?!

	—No, querido Agustín. Sólo estaba esperando a que alguien conocido me auxiliara. Y entonces pasaste tú.

	¿Agustín? ¿Desde cuándo se trataban con tanta confianza?

	—¿Qué quieres? Te advierto que no compro rifas ni hago caridades.

	—¿Caridades?... ¿Acaso no eres traumatólogo? ¿No ves mi pie?

	Claro que lo había visto, (bueno, más bien sus piernas, apenas ocultas por una minifalda breve).

	—Tropecé en la otra calle y estoy segura de que tengo fracturado el pie. ¡No puedo apoyarlo!

	—Eso es porque no lo intentas —dijo él sin bajar del auto. —Ese pie no tiene nada. Ni siquiera está hinchado.

	Alma lo observó, enfurecida. Ella, que se esmeraba en ser amable con todos, no podía soportar un desaire semejante.

	—¿Vas a llevarme a casa, o no? Ni siquiera tienes que desviarte. Y puedo pagar por el viaje…

	—Si es por eso, ahí está la parada de taxis.

	—…cuando llegue a casa. Ahora no tengo dinero.

	Agustín tuvo que rendirse. Esa loca no le permitía avanzar, y si bien allí la gente era educada y difícilmente tocaba la bocina, resultaba evidente que los de atrás querían lincharlo.

	—Sube —dijo de mal modo. —¡Pero no me hables!

	Alma subió entre saltos.

	—¿Te importa si cambio la música?

	—Mi auto, mi música.

	—Noto por tu humor que hoy no ha sido un día fácil en la clínica.

	¿Día fácil? ¿Qué día era fácil desde que Bárbara se había ido?

	—No me contestas —insistió Alma. —Imagino que este viaje va a ser muy silencioso… Da igual, al menos es corto.

	Agustín le devolvió la peor de sus caras. Tanto perfume de mujer lo estaba confundiendo. Y es que desde que dormía solo notaba a la legua la presencia de una hembra en celo, como esa que intentaba atraparlo con sus garras. No la miraba, y sin embargo podía describir con claridad la forma en que la faldita sutil acariciaba sus piernas, o como su pecho turgente palpitaba, sólo por la rabia de saberse rechazada. Y ese morrito encantador, tenso por tener que retener las palabras…

	Sí, decididamente esta era la prima más sensual y peligrosa. Pero era la otra la que lo “podía”. ¿Qué mal duende jugaba así con las ansias de un hombre honesto?

	—Igual no creas que me sorprende tu silencio. Mariano me advirtió sobre ti.

	¿Mariano? Agustín no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. Sí, como no podía ser de otra manera, quedaba claro que ese cuerpo sensual estaba unido a una cabeza malévola.

	—No sé qué estás pensando en tu sucio cerebro, pero el doctor Suárez es sólo mi jefe. ¡Pregúntale!

	¡Claro! Como si hubiera algo más inútil que interrogar a un hombre enamorado.

	—Llegamos. Bájate.

	—¡¿Aquí?! La administración queda en esa cabaña de allá. ¡No puedo ir sola!

	—¿En este apart hotel no hay nadie que cargue los bultos?

	—No soy un bulto. Y esperaba que, siendo tú traumatólogo, me revisaras. ¿No es tu deber?

	¿Por qué los únicos profesionales con deberes eran los médicos? ¿Acaso a alguien se le ocurría pedirle a un abogado que labrara un exhorto en medio de un paseo? ¿O a un arquitecto que dejara su plato de comida para reparar una mancha de humedad?

	Con furia indisimulada Agustín le ofreció su brazo. Pero a Alma pareció no alcanzarle, porque de inmediato se le colgó del cuello, apretándose a su cintura. Trágico, porque tanto manoseo lo esta poniendo cachondo. Y hasta el propósito más sensato podía sucumbir ante las urgencias del sexo. Además, ¿qué pretendía ella de él? ¿Que la cargara entre sus brazos como en una novela de la tarde? Una sola vez había cargado a una mujer, y sólo para arrojarla en la cama y partirla al medio con premura.

	Para cuando llegaron a la Administración, una cabaña cálida y acogedora, la presencia de Julia lo conmocionó, (como si no fuera lógico encontrarla allí).

	Agustín resopló. Estaba en desventaja. Y quizás porque lucía distendida y juguetona mientras anotaba palabras en una revista de crucigramas, aún a pesar de su arreglo casual, (o quizás por él), se veía encantadora.

	Hizo lo posible por no mirarla. Por no saborear, incluso a la distancia, sus labios carnosos, por donde asomaba una lengua traviesa. Tenía el aspecto de una colegiala aplicada, tratando de lucirse con la maestra. Se veía incluso más joven que la otra vez. 

	Quizás por tratarse de un lugar público, estaba seguro de que ella no había reparado en su presencia. Se sintió entonces con la libertad de recorrer a su gusto esa imagen tan angelical como prohibida. Pero la muy taimada de Alma, (que había acompañado la dirección de su deseo), se apuró a toser para llamar la atención de su prima.

	—¡Alma!, no te escuché lleg…

	Julia observó con sorpresa a su visitante antes de completar la frase.

	—Veo que encontraste a nuestro vecino en tu camino. Bienvenido a nuestro Apart.

	Y aunque sus palabras eran amables, (una amabilidad adecuada y fría), parecían esconder también un velado reproche.

	Agustín se sintió culpable. (¡Qué estupidez!).

	—¿Vas a revisarme o no? —insistió Alma, colgándose un poco más de su presa. Y luego volvió a la carga con su prima—. Creo que me doblé el tobillo o algo así. Me duele muchísimo.

	—Creí que dijiste que te dolía el pie —le reprochó Agustín.

	—A mi prima siempre le molesta todo. Bueno, menos la conciencia —se burló Julia.

	Alma se arrojó a un sillón con teatralidad, y como si fuera la Cenicienta le ofreció a su príncipe un hermoso pie desnudo.

	De mala gana Agustín se arrodilló para revisarla. Ella emitía quejidos más propios del sexo, mientras que Julia, sin desviar la mirada de su juego, sonreía con malicia.

	Sí, esa era su desgracia. No importaba lo que estuviera haciendo, Agustín podía estar atento a una mujer hermosa incluso sin necesidad de mirarla.

	—Lo dicho: no tienes nada.

	—¡Pero duele mucho!

	—Toma un analgésico.

	—¿Me haces la receta? En mi cuarto tengo el carné de mi cobertura médica. ¿Me acompañas?

	Agustín pudo sentir la reverberación de una risotada que Julia nunca profirió.

	—Ve tú, solita. Con tres saltos estarás allí.

	Alma le devolvió una mirada ofendida, y comenzó a saltar en un pie con mucho aspaviento, sólo para perderse tras una puerta con rumbo desconocido.

	Por un segundo Agustín y Julia se quedaron solos. Ella parecía abstraída en su tarea, y él no iba a ser tan estúpido como para hablarle… ¿O sí?

	—Estás haciendo trampa —se le escapó al verla copiarse del ordenador.

	—Ella siempre hace trampa. Te lo advertí —respondió Alma con enojo, quizás por el esfuerzo de ir a su cuarto en tiempo récord para una inválida.

	Agustín no pudo evitar sentirse como cuando su madre lo pescaba “leyendo” una revista para hombres.

	—Quizás por eso le gustan tanto los pasatiempos —remató Alma.

	Julia la escuchó sin levantar la cabeza de la revista. Y cuando ya casi los otros dos se habían olvidado de su presencia, todavía enfrascada en su juego, respondió:

	—Querida Alma, me haces una acusación que no tolero. Es cierto que cuando es más conveniente, y en tanto no perjudique a nadie, no dudo en hacer trampa. Pero lo de pasatiempo… Eso sí que no lo admito. Mi vida es demasiado valiosa como para “pasar el tiempo”. Sería estúpido de mi parte hacerlo. Como ocurre con los crucigramas. Cada palabra que ignoro la rastreo en diccionarios y enciclopedias.  El verdadero juego se convierte en aprender. 

	—Tú siempre tienes justificativo para todo —se burló Alma.

	Pero Agustín se quedó callado. ¿Qué otra cosa había sido su relación con Bárbara más que un “pasatiempo”, del que no había aprendido nada? Y quizás por eso ahora no podía dejar de sentirse como un idiota.

	—Por ejemplo —continuó Julia—, de no haber buscado la palabra “alcaicería”, nunca me hubiera topado con este brillante artículo sobre las musulmanas en el al—Andalus… Es sorprendente como la misma mujer que en su patria callaba y estaba confinada a la sombra del esposo, en la España morisca, y con su marido en batalla, se ponía al hombro familia, casa y fortuna, convirtiéndose en tan bravía e indómita como cualquier hombre de la época. Todo los cual me llevó a una interesante reflexión…

	—Que los musulmanes son todos unos machistas —sintetizó Alma, a la que todo el asunto le resultaba muy aburrido.

	—No —la corrigió su prima—. Que nunca se sabe lo que es capaz de hacer una mujer desesperada.

	Por un instante Agustín se dejó arrastrar por la mirada turbulenta de su vecina.

	Sí, decididamente Julia era una mujer desesperada.

	Y muy peligrosa.

	*     *     *

	—Alma es una mujer peligrosa. Es lo único que puedo decirte. Aléjate de ella en cuanto puedas.

	Agustín miró a su compañero de dobles. Todo el partido había estado ausente y molesto, pero semejante estallido al llegar a los vestuarios era inaudito en él.

	Ni siquiera podía recordar su apellido, y, como suele ocurrir con los hombres, la amistad entre ellos se limitaba a esa cita semanal en la cancha, seguida de virulentas discusiones sobre fútbol o política. Pero las mujeres nunca habían formado parte de sus confesiones.

	—¿A qué viene eso?

	—No puedo hablar. Pero si vives cerca de ese maldito apart…

	—Justo al lado. Y sí, Alma me resulta una mujer peligrosa. En cuanto a Julia…

	—Ella es aún peor. Creo que es la que comanda el negocio.

	—¿Te refieres al apart? Sí, es la administradora.

	—¡Qué se puede esperar de una mujer que mata a su propio padre! Es más, a veces creo que Alma es sólo otra de sus víctimas. Pero no. Ella también es mala y engañosa.

	—No entiendo.

	—Estoy en un lío, hermano. Y si esto no se resuelve pronto, me mato.

	—¿Puedo ayudarte? Tengo algo de dinero y…

	—No. Hay cosas peores que el dinero. No… Pero sigue mi consejo: sálvate al menos tú. Aléjate de esas dos, o te destruirán.

	*     *     *

	Estaba destruido. Atrapado por más de tres horas en el quirófano, ahora lo único que quería era una buena cama para dormir.

	Y como si un deseo tan intenso sólo pudiera acarrearle desgracias, de inmediato los perros comenzaron a ladrar sin tregua. No tardó mucho en taladrar su mente el sonido agudo del timbre. Pero su cansancio era tanto, que se limitó a cerrar los ojos y esperar a que el caos cesara, sólo por su firme voluntad de que así fuera.

	Lamentablemente su voluntad nunca había sido firme, así que a los diez minutos de semejante locura, y cuando ya esperaba la noticia de que eran invadidos por extraterrestres, no le quedó más remedio que acudir hacia la puerta.

	Del otro lado del portón, y sitiada por sus dos feroces cancerberos de sesenta kilos, estaba el demonio mismo: Alma.

	—Lo que sea que vendas no lo quiero —gritó Agustín con furia suficiente como para que su queja atravesara la distancia que lo separaba del portón, imponiéndose incluso a los ladridos desesperados de sus cachorros.

	Pero su vecina seguía parada allí. Y esta vez parecía lo suficientemente asustada como para que Agustín intentara descifrar lo que le decía.

	—¡Está herido! —creyó entender. 

	Así que muy a su pesar tomó el maletín que tenía para una emergencia, y que rara vez usaba, y corrió detrás de aquel cruel demonio en dirección a una de las cabañas del maldito apart.

	Lo sorprendió el lujo acogedor del lugar y la bella vista al lago. Alma no daba explicaciones. Sólo se limitó a abrir la puerta del baño de la suite, un verdadero spa, con un hidromasaje doble iluminado por la luz de la luna que se colaba por el inmenso ventanal. Más allá podía verse una cabina de ducha imponente, de esas que hacían de un baño una experiencia deliciosa.

	Le costó encontrar el motivo de tanta urgencia en medio de un sitio que invitaba al reposo. Y entonces bajó la vista hacia el suelo, de un blanco impoluto a no ser por un hilo rojo que lo condujo hacia la espalda desnuda de Julia, apenas cubierta por una toalla, y de rodillas en el pavimento

	Como hombre bien plantado que era, por una brevísima fracción de segundo no pudo evitar sucumbir ante una escena tan sensual.  Pero de inmediato la muchacha reparó en su presencia. Y fue recién entonces cuando, al darse vuelta, pudo verse esa toalla que la cubría malamente teñida de un rojo violento. Era la sangre del hombre desnudo cuya cabeza yacía en su regazo, exánime.

	—Es Francisco, el que hace nuestras reparaciones —informó Alma ante el silencio de la otra—. Al parecer se pegó con el grifo mientras él y Julia tenían sexo en la ducha.

	—¡No digas estupideces! —se quejó su prima con amargura—. Yo le pegué con el duchador. ¡Intentó violarme! —le dijo a Agustín, mirándolo directamente a los ojos.

	Y hubo algo en esa mirada que lo conmovió.

	¡Malditas mujeres!

	De inmediato recordó las palabras de su compañero de tenis y recobró la sensatez.

	—¡Aléjense! —ordenó con furia. Y comenzó a revisar al paciente.

	—¿Tú le pegaste? Podrías haberlo matado.

	—Pues si intenta violarme otra vez no tendrá mejor suerte.

	—Sí, claro, primita. A ti siempre quieren violarte… Y en cuanto a este, ¿sobrevivirá?

	—¡Francisco!... ¡Francisco! —repetía Agustín mientras le palmeaba la cara.

	Aquel dios desnudo no tardó en recobrar la vida.

	—Buen corte te has hecho aquí. Pero ya está. Lo soldé.

	—¿Sin puntos?

	—Tienes suerte. Pero yo que tú estaría atento. Si te dan vómitos, mareos o te sientes adormecido, concurre a la clínica más cercana. Podría tratarse de una conmoción cerebral.

	—Eres un idiota, Francisco —se quejó Julia con amargura. Y al hacerlo, por un brevísimo instante su toalla se soltó, dejando al descubierto el cielo de un pecho de líneas suaves e invitantes.

	Agustín lo vio, y ella lo vio mirarlo. Un rubor delicioso cubrió sus mejillas, suavizando su gesto.

	Por un segundo el joven doctor creyó en su inocencia. Aunque su lógica le dijera lo contrario, necesitaba creer. ¿Acaso eran todas como Bárbara, o todavía quedaba alguna mujer honesta?

	—No me retes, doctor —se quejó Francisco al quedarse solos—. A cualquiera le ocurre algo así. Tú sabes como es eso de la pasión… Y yo a Julia hace rato que le tengo ganas.

	—Pues la próxima intenta ser más cuidadoso. No sé cómo le vas a explicar el golpe a tu mujer.

	—Accidente de trabajo.

	—Y también ignoro como harás para librarte de las acusaciones de Julia. ¿De verdad no intentaste violarla, no es cierto? Porque no le creo más a ella que a ti.

	*     *     *

	—¿Confías en ella? ¿De verdad piensas creer esa historia de la violación?

	—“Caras vemos, corazones no sabemos”, acotó Luisa.

	—¿Y qué hacía entonces ella, desnuda en el baño de nuestra cabaña más lujosa, sino esperar a su “violador”?... ¿Cuándo dejará mi prima de decir mentiras?

	*     *     *

	Los resortes de las camas rechinaban creando una extraña sinfonía. Las tablas se movían de un lado a otro, empujadas por los últimos esfuerzos de un grupo de damas que representaban lo más granado de la sociedad local.

	—¡Calambre! ¡Calambre! —gritó Lola Whitman mientras aprovechaba para detenerse, convencida ahora de que no debería haber comido el segundo pedazo de lemon pie justo antes de la clase. 

	—Charla, charla —reclamó en cambio la profesora—. Si emplearas la mitad del aire que malgastas en chismes en mover esa cama de Pilates, no tendrías tantos calambres.

	—¡Vamos, profe! Si no averiguamos quién sacude la cama de quién en la ciudad, no tenemos aliciente para atarnos como un jamón en tus clases.

	—¿Nadie viene aquí por el Pilates?

	—No te enojes, Clarita. Eres la mejor profesora.

	—¡Claro! ¡Es la única! 

	Todas rieron con lo último de sus fuerzas. Sólo la digna señora Urrutia, esposa del dignísimo abogado, permanecía callada, algo muy raro en ella, a quien le gustaba jactarse de los logros del marido como si fueran propios. ¡Y vaya si el doctor Urrutia tenía logros! Cinco veces había ocupado cargos públicos, llevado de la mano por otros tantos partidos políticos, cada uno de distinto sesgo. Era como si el único motor de su vida fuera el interés por la Patria, o la patria por interés, que para él venía a ser lo mismo. No había negocio turbio en la ciudad en que él no participara. Y todos eran relatados con un velado orgullo por la señora Urrutia a sus compañeras de Pilates. Pero esta vez, para sorpresa de las demás, permanecía muda.

	—¿Qué ocurre, Dorita? —preguntó su mayor enemiga con saña. Y todas pensaron que la dama iba a ignorarla como solía, pero, en cambio, la pobre se deshizo ante los ojos atónitos de sus compañeras.

	—Edelmiro me engaña.

	La sorpresa fue general. Y no porque encontrar al doctor “de trampa” sorprendiera a nadie, sino porque era la primera vez que su esposa no se tomaba con calma sus andanzas.

	—¡No puede ser! ¿Con quién?

	—¿Conocen ese apart que queda enfrente del “Bahía Manzano”, a unos kilómetros de la ciudad?

	—Sí, claro.

	—Pues con la dueña.

	—¿Alma?

	—No, la otra.

	—¿Julia?

	La buena señora asintió, y un silencio generalizado y tenso se adueñó de la concurrencia. La profesora miró a sus alumnas con desconfianza. Era la primera vez que esas cotorras se callaban, como si compartieran algún secreto que nadie se atrevía a revelar.

	—Pero Dorita… Tú siempre fuiste muy… abierta respecto a la infidelidad de…

	—¡Claro que no me importa que el viejo cochino se meta en la cama con otra…, ¡pero gastar mi dinero! El otro día quise pagar una cuenta con un cheque, ¡y me lo rechazaron! ¡A mí! A Dora Lamadrid, esposa del doctor Edelmiro Urrutia. Entonces me volví a casa hecha una furia y comencé a revisar el extracto bancario. ¡Había cinco pagos a la cuenta de esa tarántula maligna! ¡Cinco pagos! ¡De un montón de dinero!

	—¿No le has preguntado?

	—¡Por supuesto! Me dijo que ella y su prima lideraban una fundación de niños carenciados. ¡Niños carenciados! ¿Desde cuándo al viejo sapo le interesan las beneficencias? Si siempre se ríe cuando hay algún herido y nos vienen a reclamar los autos que la gobernación destina al hospital. Si cuando vamos de vacaciones…

	La profesora la interrumpió, sólo por no escupirle en la cara. Tanta corrupción le daba vértigo, pero por desgracia necesitaba el dinero de los corruptos tanto como el de los honestos.

	—Bueno, muchachas, continuemos con la clase. 

	Para su sorpresa nadie la obedeció.

	—Mi marido también aporta a esa “fundación” —sollozó Marta, la esposa del dentista.

	—¿Estás segura?

	—Administro el consultorio. El traicionero de Juan intentó ocultarlo, pero no soy idiota.

	—Entonces la tal Julia es la mantenida de…

	—“¿Mantenida?” Hace siglos que no escuchaba ese término. Pero no, en absoluto. Esto es bastante menos romántico o exclusivo. Es simplemente un negocio de dos: Alma se agacha y Julia cobra.

	—Están equivocadas —sentenció la contadora Argüelles con autoridad—. No es sexo lo que venden. Es simple extorsión.

	—¿Tu marido también?

	—¡Por supuesto! El idiota no ve la forma de derrochar el dinero que gano con tanto esfuerzo. Así que cuando descubrí el primer pago comencé a investigar. Alguien del banco me mencionó que la maldita “Fundación” tiene diez aportantes, y uno de ellos es “Mamita”. ¿De verdad crees que a “Mamita” le interesa llevar a la cama a una de esas dos?

	—¿Mamita?

	—El doctor Reyes.

	—Ah… ¿Entonces?

	—No sé. Intenté sondear a otros tres de la lista, además de mi marido, y todos insisten en lo mismo: es sólo caridad. Y lo peor de todo, actúan como si en verdad estuvieran muy asustados.

	—¿Asustados?

	*     *     *

	—Pareces asustada, y ahora me asustas a mí. ¿Qué tiene la niña? ¿Qué te dijo el doctor?

	Por toda respuesta su jefa le cruzó la cara de un sopapo.

	—Alma, respóndeme la verdad, porque te contraté para que cuidaras a mi hija y no para que me tomaras por tonta.

	—No entiendo… ¿Por qué me dices esto? ¿Por qué me pegas?

	—Alguien estuvo drogando sistemáticamente a Pinita.

	—¡¿Qué?! ¡Es una locura! Al menos cuando está a mi cargo te puedo jurar que…

	—Justamente sucede cuando está a tu cargo. Por eso permanece despierta de noche: porque duerme todo el día.

	—Yo te juro que…

	—Ni te molestes… Ya sé que no fuiste tú.

	La otra la miró con sorpresa.

	—Mariano confesó que lo hacía él… para poder acostarse contigo sin testigos. ¡Eres una perra!¡Comiéndote a mi marido a mis espaldas!

	—¡Espera! ¡Te juro que eso no es cierto!

	—¿Nunca te acostaste con Mariano?

	—Bueno… Una vez. ¡Pero fue sólo una!

	—¡Perra!

	—Yo estaba barriendo y él me tomó por sorpresa. Es cierto que no me violó, pero ¡fue imposible oponerme! Tú sabes lo sola que estoy…. Y después de eso ¡nunca más! Lo amenacé con contártelo. 

	—¿Y por qué no lo hiciste? Éramos amigas.

	—Me moría de vergüenza.  Mil veces me dijiste que Mariano no te importaba, que me lo quedara. Pero sé que entre amigas eso no se hace. Así que, si bien él siempre insistía, jamás volví a permitir que algo ocurriera entre nosotros. De hecho mi conciencia no deja de reclamarme una y otra vez por mi debilidad aquel maldito día.

	—Pues él dice que te ama.

	—Lo mismo me dice a mí. Pero yo no lo creo. Además, un hombre capaz de drogar a una niña para llevarme a la cama…

	—¡Lo mismo digo yo! Me importa poco la infidelidad, pero ¡poner en riesgo a Pini!

	—Estoy tan amargada…

	—¿Atestiguarás en su contra, entonces? Pienso divorciarme cuanto antes, pero no quiero que por ningún motivo él vuelva a ver a nuestra hija.

	—¡Y lo bien que haces! ¡Claro que te respaldaré! Juntas vamos a destruirlo. Aunque…

	—¿Aunque?

	—Esta es una ciudad que más parece un pueblo. Y no quisiera que…

	—No. Tienes razón. Yo tampoco quiero el escándalo. No soportaría ser la cornuda designada. Y, además, tampoco tú lo mereces. Después de todo siempre fuiste sincera conmigo. Bueno, “casi” siempre. Pero estoy segura de que has hecho todo lo posible por alejarlo. Sé que eres una buena amiga…

	Las dos mujeres se fundieron en un abrazo sentido y comenzaron a llorar. Ambas sufriendo la misma decepción por un hombre que, hasta entonces, habían creído simplemente perfecto.

	*     *     *

	Estaba harto de esa ciudad. Villa La Angostura era como una especie de Disneylandia, donde todos eran felices. Si el sol lastimaba la piel, ahí iban los turistas, para perderse entre caminos sombreados en cualquiera de los densos bosques del lugar. O, quizás, zambullirse en un río caudaloso. Si en cambio la nieve cubría todo de blanco, oscureciendo el cielo y las almas, allí iban ellos, propios y visitantes, calzados de botas y esquíes para disfrutar de la velocidad imparable y el peligro del vacío. Pero cuando la nieve se hacía esperar, y el sol no llegaba, todos salían, como una manada exultante, en busca de una deliciosa taza de chocolate caliente acompañada por un buen trozo de torta de frutos del bosque. Incluso si el mal tiempo persistía, cosa rara por allí, como buenos cazadores salían por la noche en busca de un salmón inmenso, un trozo de jabalí bien adobado, o hasta algo de ciervo comido sin culpa. Sí, en esa maldita ciudad todos eran felices. Todos menos él. Simplemente no lograba arrancarse a Bárbara de la piel. Daba igual cuántas mujeres pasaran por su cama, su olor seguía impregnando sus sábanas y su mente.

	Y en noches como esa, digna culminación de un hermoso y brillante día de otoño, se sentía particularmente desdichado.

	Dolía toda esa felicidad que los demás disfrutaban como derecho propio. Él, en cambio, se sentía brutalmente solo, y hasta el violín del que su abuelo solía arrancar vida, lucía ahora como un trozo del ataúd del viejo. Su silencio sonaba a olvido. Atrás quedaban los veranos pasados juntos, cuando la casa se vestía de flores y de luz. Cuando vivía sin preguntarse por qué vivía. Ahora, como él, el violín del abuelo también estaba condenado al abandono y la soledad.

	Un ruido lo estremeció. Venía del jardín. No, de la calle. Y no era un sonido inusitado, sino algo que uno no esperaba escuchar a las cuatro de la mañana en aquel paraíso de tranquilidad: era el motor de algún auto destartalado, reclamando una revisión técnica que lo sacara del camino y lo hiciera descansar para siempre. Por desgracia conocía bien semejante estertor: era el viejo jeep de su vecina, el mismo que solía cargar de herramientas oxidadas con la aviesa intención de interrumpir su descanso diurno. Y él siempre necesitaba descansar durante el día. ¿Pero a las cuatro de la mañana? ¿Qué cosa podía justificar tanto batifondo en ese ridículo remanso de paz y tranquilidad? Se moría por saber, pero por supuesto no pensaba preguntar. Por alguna extraña razón, (o seguramente por una no tan extraña), la administradora del apart lo inquietaba. Quizás por su sonrisa sincera, su gesto manso, o por un cuerpo que exudaba sensualidad sin estridencias. Ni sus pechos eran generosos, ni su trasero invitante, ni su andar sinuoso. Era ella, la forma profunda y a la vez tímida que tenía de mirar. Como si supiera muchas cosas, pero ocultara muchas más.

	No, ni loco se acercaba. Esa mujer se parecía demasiado a su Bárbara como para hacerle bien. 

	Era solo cuestión de subir a su cuarto, cerrar los ojos y dormir. Después de todo, ¿qué otra cosa había estado haciendo desde su llegada a esa maldita ciudad?

	*     *     *

	—¿Por qué no estás durmiendo? Son las cuatro de la madrugada.

	—Me despertaste con tanto barullo.

	—¿Duermes vestido?

	Agustín la miró sin entender.

	—Hace menos de cinco minutos que encendí el motor del jeep. O duermes vestido, o tienes los poderes de Superman para cambiarte.

	—¿Para qué cargas esa pala? ¿Tienes algún otro muerto que enterrar?

	Agustín se arrepintió en seguida por lo que había dicho. Ciertamente era un comentario tonto. Una broma que gastaban todos en la ciudad luego de la muerte de su viejo vecino. Pero ella lo cruzó con una mirada que lo puso a temblar. Aún a pesar del calor pesado y sofocante, y de la niebla oscura que ocultaba todo desde la mañana.

	—¿Vienes?

	¿Qué significaba esa pregunta? ¿Adónde exactamente lo quería llevar esa mujer peligrosa?

	—Si me estás invitando a…

	—No seas necio. La verdad es que un médico podría resultar muy útil.

	Agustín retrocedió, confundido.

	—Llevo otra pala, si te apetece. Pero creo que ayudarías más en la tienda. ¡Vamos! ¡Sube! Nos estamos demorando.

	Por no demostrar su confusión el doctor Peña subió sin demora, (¿o fue sólo porque Bárbara lo había acostumbrado a obedecer sin preguntar?).

	Una vez en marcha él continuó con su silencio obstinado. Pero fue sólo porque estaba espantado de sentir la proximidad de esa mujer imponente, apretando el acelerador sin pausa, mientras se adentraban en la espesura del bosque, a lo largo de caminos aptos sólo para peatones en el mejor de los casos, o huellas apenas visibles, en el peor. Las piedras saltaban al paso del antiguo jeep, y las ramas se quebraban bajo sus ruedas. 

	El calor era ahora inaguantable. Hasta que, poco a poco, la niebla oscura que se adensaba a cada metro comenzó a ceder paso a destellos rojos, que teñían el bosque de fuego.

	¡Fuego!

	—¿Se está quemando el bosque?

	—¿Recién ahora lo notas? El olor es insoportable.

	—No entiendo. ¿Por qué vamos allí?

	—Había alerta naranja y…

	—¿Alerta naranja?

	—¿No viste el indicador en la plaza del centro?

	—Sí, pero no le presté atención.

	Julia lo miró como si se tratara de un niño.

	—Pues más vale que te vayas acostumbrando. Aquí sólo nos interesan dos cosas: la nieve en invierno, y el color de la alerta durante todo el año. El cambio climático ha vuelto nuestros veranos tórridos. El bosque se seca, y el peligro de incendio aumenta. Cada mañana que tenemos alerta naranja nos preparamos para lo peor. Nos guste o no, tenemos que soportar un aluvión de turistas estúpidos que prenden fuego por divertirse, o para tomar un último mate. Un fuego que no vigilan. Un fuego que se inicia en el lugar más riesgoso, como quien enciende la mecha de una bomba. Unos días atrás comenzaron a incendiarse algunas hectáreas al norte, pero pensamos que no se iba a extender. Claro que el fuego no es así. El fuego siempre gana, dejando un tendal de muerte y oscuridad a su alrededor.

	Sí, el fuego siempre ganaba. Porque, ¿qué otra cosa había sentido por Bárbara más que el fuego de una pasión salvaje, que creía extinta, pero que, en ese jeep, se daba cuenta de que había dejado todavía varios rescoldos encendidos? ¿Por qué lo atraía tanto Julia? Era como si el recuerdo de Bárbara la incluyera irremisiblemente. Como si el fuego por su ex se comunicara con insidia a su bella vecina, tan distinta a la otra.

	Ahora el calor resultaba insoportable. Los dos sudaban profusamente. La llamarada los iluminaba haciendo arder también sus cuerpos.

	—¡Llegamos!

	En efecto, un grupo de hombres rudos y algunas mujeres cavaban sin cesar, como si en ello se les fuera la vida.

	Julia tomó su pala con resolución y se unió al grupo.

	—¿No tienes pala? —le preguntó alguien a Agustín, que contemplaba la escena confundido.

	—No. Él es médico —contestó Julia en su lugar.

	—¡Genial! Ven conmigo. Te estamos necesitando.

	Agustín siguió al hombre a lo largo de la gran zanja con la que pretendían interrumpir el paso arrasador de las llamas. A duras penas se podía respirar.

	Luego de caminar unos minutos se alejaron del camino, en dirección a una ambulancia. Agustín se maldijo por no haber llevado su propio instrumental, porque el lugar estaba repleto de personas con luxaciones, quebraduras, o simplemente quemados. Como pudo, trabajó durante horas tratando de aliviar el dolor de esa gente común, que de tanto en tanto se disfrazaba de héroe. ¿Acaso no era esa la definición de héroe: gente común que por una buena causa no temía salir lastimada?

	Cuatro horas tardaron en llegar los aviones hidrantes. Por supuesto, y aún a pesar de que los incendios eran frecuentes en la región, a los distintos gobiernos nunca les alcanzaba el dinero para equiparse en caso de emergencias. Por eso solía recurrirse a la buena voluntad del país vecino. Chile, a diferencia de la Argentina, tenía mejores equipos, que generosamente enviaba de tanto en tanto.

	Al amanecer siguió un día de sol radiante, con un calor más propio del verano que del otoño. El fuego parecía controlado, y lentamente todo volvía a la calma.

	Agustín esperaba en el jeep la llegada de Julia. De ser otro se hubiera angustiado por la demora, pero Bárbara lo había acostumbrado a aguardar sin derecho a explicaciones, sometido mansamente a su antojo. Y él lo había aceptado, sólo porque interiormente creía que ese era su deber como esposo. Aunque no fuera esposo de nadie.

	Intentó dormir, pero por supuesto le fue imposible. Llevaba treinta horas despierto, muchas de ellas trabajando, y aún así no lograba conciliar el sueño. Levantó la cabeza y contempló el desastre que el fuego había provocado, como quien mira el paisaje de su propia alma. Y allí, en medio del horror, apareció ella. Lucía exhausta y estaba rengueando. Su largo cabello se le pegaba al cuerpo sudoroso. La cara estaba cruzada por manchas negras, como si se tratara de una guerrera indígena pintada para dar batalla. Y sin embargo había un dejo de despreocupación en su rostro que lo cautivó. Algo así como la satisfacción por la tarea cumplida. Una paz que no pudo menos que envidiarle.

	—¿Qué haces aquí?

	—Eso es lo mismo que me pregunto yo. Tú me trajiste y esperaba que también me llevaras de regreso.

	—Pensé que alguien más…

	—¿Qué te ocurrió en el pie?

	—Nada —respondió ella, mientras fingía caminar con facilidad. Pero era evidente que, por mucho que fuera su orgullo, no podía apoyar.

	—Apuesto a que es una tendinitis. ¿Qué haces?

	—Voy a subirme para conducir.

	—¡Ja!

	Sin darle derecho a réplica, Agustín se sentó frente al volante. Ella subió al jeep con dificultad, bajo la atenta mirada de su vecino, que ni intentó ayudarla.

	—Entiendes que esto significa dos meses de reposo, ¿no?

	—¡¿Dos meses?! ¡Por favor! Me baño y vuelvo al trabajo. Hoy llegarán cuatro huéspedes.

	—Pues tendrá que ocuparse tu socia.

	—¿Socia? ¿Te refieres a mi prima? Esa maldita vive del apart, pero no trabaja en él.

	Agustín la miró con curiosidad.

	—Ustedes no se parecen en nada.

	—Gracias. Lo tomo como un cumplido. Ella es muy mala persona.

	—Bueno, no se parecen, excepto en eso: las dos se odian.

	Julia cerró los ojos como si no lo hubiera escuchado. Lucía exhausta. 

	Y hermosa.

	Para cuando llegaron a la casa de él, ella ya estaba dormida. Pero al detenerse el jeep de inmediato despertó.

	—¿Por qué estacionaste el jeep en tu garaje? 

	—Para curar tu pie.

	—Agua, sal y vinagre, es todo lo que necesita.

	—Inmovilización. Para algo me dedico a estas cosas.

	Él se bajó del jeep y abrió la puerta del acompañante. Por un momento fantaseó con tomarla entre sus brazos, y la sola idea lo excitó. Ella, en cambio, lo enfrentó con orgullo. Estaba visto que era una mujer fría. De hecho, conocía bien esa mirada: era la misma que ponía Bárbara cada vez que se aprestaba a cambiar mal sexo por algo que en verdad quería.

	Sólo el recordar a su ex hizo que el deseo se trocara en desprecio contenido.

	—Mira, no disfruto esto más que tú, pero es mi obligación. Además, prefiero evitar que nuevamente se aparezca tu prima en medio de la noche para que te preste socorro.

	Agustín sonrió. Por fin un dejo de sinceridad había cruzado por esos ojos mentirosos. Un sentimiento intenso que respondía a su pasión con simple y sencillo odio.

	Con cierta violencia se dio el gusto de tomarla entre sus brazos. Pero lo hizo dejando a las claras su desdén. Y recién entonces ella se asió de su cuello con fuerza.

	¡Lo dicho! Estaba visto que las mujeres sólo respondían al desprecio.

	Le puso una bota negra rígida, de las tantas que de vez en cuando le remitía algún proveedor de la clínica a modo de prueba.

	—Bueno, gracias —resopló Julia más como si se tratara de un insulto.

	—No puedes apoyar por dos días, ¡ni para bañarte!, y luego de eso vas al hospital para unas placas.

	—¿Y entonces qué se supone? ¿Qué me tengo que quedar a dormir aquí?

	Agustín sonrió con furia. Tampoco esta era muy distinta al resto de las mujeres.

	Por las dudas se limitó a cargarla sin pasión, como si fuera un paramédico en pleno salvamento, y la depositó de nuevo en el auto. Tampoco fue más amable al bajarla en el apart. Pero al entrar a la cabaña que hacía las veces de administración se topó de frente con un hombre joven e inmenso, que observaba la escena con sorpresa. 

	—¿Puedes dejarme al menos detrás del mostrador? Hay un huésped esperando.

	Para sorpresa de Agustín, Julia agasajó al recién llegado con una sonrisa tan falsa como encantadora, de esas que las mujeres regalan sólo cuando están en pie de guerra.

	Y entonces al fin entendió lo que siempre había sabido. Por eso lo atraía tanto su vecina: porque era tan perra como su ex. Le recordaba a Bárbara. Y la otra, Alma, no era ni un poco mejor, ¿o acaso no estaba volviendo loco con sus malas artes a un hombre tan sensato y tranquilo como Mariano?

	*     *     *

	—Me estás volviendo loco, Alma.

	—Es tu culpa, Mariano.

	—¡¿Mi culpa?! ¡Si eras tú la que drogabas a la niña! Yo jamás lo hubiera permitido.

	—¿Y qué pretendías? ¿Qué la pobrecita presenciara alguno de nuestros encuentros? Lo hice por ella. Y por ti. Porque te amo demasiado.

	—Sabes que sólo por defenderte asumí la culpa.

	—Nunca te lo hubiera pedido. Pero me asusta que Gachi enloquezca y… Mariano, no puedo volver a la cárcel.  Allí a nadie le importa que seas inocente. Es… es horrible.

	—No temas. Sé que lo hiciste por mí, y no me preocupa asumir la culpa, que de verdad es mía. Pero tengo miedo de perder a Pini, y eso sí no puedo tolerarlo.

	—Lo hubieras pensado antes de hacer lo que hiciste.

	—Pero si fuiste tú la que…

	—Pero tú el que confesó que nos acostábamos. Hubiera bastado que dijeras que sólo intentabas calmar a la niña. Alguna tontería médica. Pero no. Tú tenías que confesar. Y ahora estoy envuelta en un verdadero escándalo. Has echado sombras sobre mi buen nombre. Y Julia no va a perder la ocasión para aprovecharse de mí.

	—Olvídate de tu prima. Rentaré alguna cabaña pequeña y viviremos juntos.

	Alma lo miró agradecida. Era tan deliciosa la inocencia de su gesto, que Mariano olvidó sus penas y comenzó a acariciarla con deseo. Pero ella lo alejó con la misma suavidad con que antes lo había atraído.

	—Tú no entiendes, amor. Julia no se detiene ante nada. Todos estos años me usó como un títere para sus asuntos sucios. Ella sabe cosas de todos, incluso de ti.

	—Yo no tengo secretos.

	Por toda respuesta, Alma lo acarició.

	—¿Y de ti, mi dulce niña? ¿Qué sabe de ti?

	—Lo peor. Un asunto que arrastraría por el lodo el buen nombre de mi padre. Me avergüenza decirte esto, amor, pero ella me obligó a hacer cosas muy sucias —confesó Alma entre llantos.

	Era tanta su congoja, que Mariano se limitó a apretarla contra su pecho. La pobrecita era tan frágil, que por un instante sintió ganas de asesinar a la estúpida de Julia. Y fue tanta su ira, que terminó olvidándolo todo: a Gachi, a Pini, el dinero que ya no alcanzaba para mantener una casa y que ahora tendría que servir para dos, y comenzó a hacerle el amor con una furia desenfrenada. Un pequeño bálsamo que justificara la oscura locura en que se había convertido su vida, desde que había llegado a ella la luz del verdadero amor.

	*     *     *

	—¿Qué ocurre? ¿Te has vestido a oscuras?

	El doctor Mariano Suárez miró a su compañero con resignación.

	—Bien, Agustín. Muy observador. Espero que los demás no compartan tu capacidad para atender a los detalles… Esta es la ropa de anteayer. Hace dos días que Gachi me echó de casa.

	—Entonces es cierto lo que las enfermeras murmuran: estás teniendo una aventura con mi vecina. Con Alma.

	—No es una aventura. Estoy enamorado por primera vez en la vida.

	—Hablas como una mujer. ¿Enamorado? En tal caso será una calentura más larga que las otras.

	—No te hagas el cínico conmigo. 

	—Toda mujer es peligrosa cuando te entregas así, sin condiciones. Pero las primitas son aún peor. Mira a la tal Julia, sin ir más lejos: se la ve honesta, cabal… Diáfana, como decía mi abuelo. 

	—Julia es una puta.

	—Lo que estoy diciendo es que no lo parece. Como Alma.

	—¡No las mezcles!

	—¿Vas a pegarme?

	Recién al escuchar a su amigo, Mariano se dio cuenta de la violencia de su gesto.

	—Disculpa. Es que esa Julia es…. ¡Pero mira quién tiene la cara de aparecer por aquí! ¡Y lleva una bota! ¡Perra! ¡Qué mierda se estará trayendo entre manos!

	Agustín salió hacia el corredor, asegurándose de cerrar la puerta a sus espaldas. Y lo hizo en el momento justo en que Julia pasaba antes sus ojos.

	Si bien tenía una cojera evidente, su andar era presuntuoso, pero a la vez deliciosamente insinuante. Apenas lo saludó al verlo, y él le respondió con menos entusiasmo. Pero aun así no pudo evitar perderse en su vaivén sinuoso.

	—Está buena, ¿no?

	Agustín miró a su colega con sorpresa. El ginecólogo del lugar tenía el don de aparecer adonde fuera que una mujer bella estuviera. Siempre con un comentario libidinoso. Como si no le alcanzara su trabajo para ver mujeres con las piernas abiertas.

	—¡Qué yegua! —insistió Pedro como si tuviera los ojos pegados a las ancas de tan bello ejemplar.

	—Ya lo creo. Una yegua —replicó su compañero, dando así por concluido el tema.

	—Lástima que a esta no le guste que la monten.

	—¿Es gay? —preguntó Agustín ilusionado. Después de todo quizás era ese, y no otro, el motivo por el cual ella lo rechazaba. Su orgullo podía mantenerse a salvo.

	—¿Gay? ¡En absoluto!... Allí donde la vez la buena de Julia es… virgen.

	—¡No digas idioteces! Se ha acostado con medio pueblo, y jodido a la otra mitad.

	—Me ofendes. ¿De verdad crees que a esta altura de mi carrera no puedo distinguir una mujer virgen de una que no lo es?

	—Entonces quizás de verdad es gay —replicó el otro con un dejo de esperanza que divirtió a su colega.

	—¿A ti también te dejó pagando, no? Bueno, al menos puedes hacer como los otros e inventarte una historia con ella. Pero definitivamente Julita no es gay. Al menos activa. Lo que haga ella con su ordenador, en cambio….

	Agustín ya no lo escuchaba.

	¿Qué tanto conocía a las mujeres?

	¿Qué tanto conocía a Julia?

	*     *     *

	Decididamente la administradora del apart “lo podía”, como decían los argentinos. Claro que la rubia estaba aún mejor, pero con eso, como sabía por experiencia, ya no le alcanzaba. Julia, por el contrario, unía a su sensualidad una inteligencia que pasmaba. 

	Le gustaba su franqueza, así que no se ofendió al intuir un gesto de cansancio en esos bellísimos ojos negros. ¡Pobrecita!, después de todo era la cuarta queja que tenía que soportarle en el día.

	—Buenos días, señor Morrison, ¿en qué puedo ayudarlo… otra vez?

	—¿Por qué insiste en decir que este día es bueno, si no han hecho más que amargarlo con todas sus ineficiencias? Por ejemplo, esta historia de que en un sitio repleto de nieve no puedo esquiar. 

	—Señor Morrison, no es nuestro capricho. A causa del mal uso de los recursos que hacen los países más industrialmente desarrollados…

	—¿Cómo el mío?

	—Principalmente como el suyo, todo el planeta experimenta diversos cambios climáticos. Aquí la buena nieve llega recién en agosto, cuando antes lo hacía en junio. Apenas una complicación, frente al horror de los bellísimos glaciares que comienzan a derretirse ante nuestros ojos. Pero estoy segura de que, ahora que lo ha sufrido en carne propia, será aún más consciente, de lo que seguramente ya lo es, al votar en su país. Mientras tanto, Villa La Angostura le brinda todo un abanico de actividades para hacer con este clima, con todo nivel de riesgo y esfuerzo, así que será sólo cuestión de que se decida. Tenga en cuenta que aquí recién comienza el invierno. Si algún día decide regresar en agosto para disfrutar de nuestras excelentes pistas de esquí, cuente desde ya con una riquísima cena a nuestro cargo.

	—Hablando de apetitos… Me siento solo y aburrido, así que necesito que me envíe alguna mujer al cuarto. ¿O es que también en esto va a ofrecerse usted para resolver mi problema?

	Los ojos de la bella administradora lanzaron dardos, pero su sonrisa no menguó.

	—En este apart no auspiciamos ni la caza, ni la compra de animales autóctonos. Cuanto más de una mujer. Estoy segura de que, por tratarse usted de un hombre joven y elegante, podrá conseguirla sin dificultades, abriendo algún otro cierre distinto al de su billetera.

	—Insisto, ¿no hará nada en forma personal para resolver mi problema? De ser así tenga por seguro que va a perder un cliente.

	—Pero de satisfacer su demanda, el apart perdería las hermosas familias que nos eligen año a año, e incluso, no lo dude, a su administradora. ¿Qué se trae entre manos, señor Morrison? ¿Son sus quejas injustificadas alguna forma extraña de llamar mi atención?

	Justin sonrió con encanto, mostrando un millón de dientes de un blanco algo artificial. Por lo demás era un hombre hermoso, de esos que cortaban el aliento. El único problema era que él estaba muy consciente de ello.

	—Se quejó porque el personal de limpieza no hablaba inglés, cuando queda claro que usted domina a la perfección el castellano. Luego pidió una cabaña con espacio extra para acomodar unas maletas que nunca llegaron. Se quejó de las toallas, que son similares a las de cualquier hotel que nos dobla de categoría, ¡y ni siquiera tomó un baño! ¿Qué está buscando, señor?

	Aquel gigante de metro noventa sonrió. 

	—Sacarla de quicio, Miss Julia.

	—¿Y lo ha logrado?

	—Todavía no… Escucha Julia, Juan Sánchez, el dueño del apart…

	—¿Él te envió? ¿Piensa despedirme?

	—Él ha muerto.

	—¡Por eso no respondía a mis llamadas!

	—Todas sus propiedades pasaron a manos de su esposa, Angela Morrison. Mi tía.

	—La vi sólo una vez.

	—Sí. Por desgracia mi tía lleva varios años recluida, así que me pidió que revisara cada una de sus posesiones. Este es el tercer hotel en que me presento como el más molesto de los huéspedes, pero tú eres la primera administradora que me descubre.

	—¿Aprobé entonces?

	—Con honores. Quizás por eso no te tragaste mis quejas, que por primera vez son totalmente injustificadas. De hecho, me gustó tanto este apart, que pienso establecer mi base en él.

	—¿Como huésped?

	—Como administrador.

	Él la enfrentó con desparpajo. —¿Al fin pude borrar tu sonrisa? ¡Qué lástima! La extraño.

	—¿Has venido a despedirme entonces?

	—No. Recibirás un sustancial aumento, pero tendrás que mudarte al hotel de San Martín de los Andes, a algunos kilómetros de aquí. Ese lugar es un verdadero desastre.

	—Lo sé por experiencia propia. Trabajé allí dos meses. El administrador es insoportable, y muy mano larga.

	—¿Mano larga?... ¡Ah! ¡Mano larga!

	—Lo entenderías si fueras mujer… ¿Cuánto tiempo tengo para recoger mis cosas?

	—Un año… Entenderás que siendo yo lo que ustedes llaman “ingeniero”, necesito aprender el oficio. Y estoy seguro de que no encontraré mejor maestra —concluyó, acercándose peligrosamente.

	Julia tomó rápida distancia, (o lo más rápido que su bota se lo permitía). Demasiados jefes se habían ofrecido como maestros o alumnos, y esas clases, como sabía por experiencia, nunca acababan bien para ella. A los veintisiete, y con su suerte dependiendo del heredero, más valía prometer con una sonrisa, que conceder con lágrimas. Después de todo un hombre caliente era fácil de derretir con algo de frialdad. Y en eso de ser fría ella era una verdadera maestra. Sobre todo a la hora de calcular algún beneficio para sí misma. ¿O de qué otra manera había logrado sobrevivir hasta entonces?

	*     *     *

	—Estoy tratando de sobrevivir sin ayuda. Pero no puedo más. Los hombres no somos buenos para eso. Siempre pensamos en el mundo, la carrera o el futuro, mientras alguien más se ocupa de nuestra vida o nuestra casa. Gachi, mi esposa, nunca fue, ¿cómo decirlo?, ¡hacendosa! Yo sentía que me estaba ocupando de todo, pero… No es lo mismo que alguien te deje un montón de ropa para lavar, que tener que buscar el último par de medias bajo la cama. Tener que comprar lo de la lista es muy distinto a llenar el refrigerador. ¡Y los artículos de limpieza! Prefiero estudiar dos manuales de histología antes que descifrar las ventajas y contras de un jabón con suavizante.

	Algo en la cabeza de Agustín estalló. Hacía días que venía escuchando, (tolerando), las quejas de su compañero. Pero hablar de suavizantes era su límite. ¿Desde cuándo los hombres hablaban de sentimientos? ¿Acaso él torturaba a Mariano con la extraña obsesión por Julia que le taladraba el cerebro todos los días? No, claro que no. Porque al poner las cosas en voz alta se les daba entidad. Y lo que era una pequeña molestia en medio de la vida diaria, se convertía en el único motivo de esa vida.

	—Pero lo que más extraño es a Pinita. La niña es mi vida. Y antes podía consolarme con Alma, pero ahora que me dejó…

	Agustín cobró repentino interés en el parlotear de su colega.

	—¿Alma te dejó?

	—Sí.

	—¡Qué víbora! Igual que todas las mujeres.

	—¡No! Fue mi culpa. Todo fue mi culpa. Ella es una mujer muy escrupulosa. Va a Misa, se confiesa y eso… Nunca se sintió cómoda con lo nuestro. Y no quiere que Pinita, o incluso Gachi, puedan sufrir. Yo le ofrecí rentar cualquier cuartito por ahí. Ningún lujo, se entiende. Sólo amor. Pero, ya ves, pudo más su conciencia.

	—¡¿Su conciencia?! Siempre me resultaste un poco corto y pasmado, pero hasta tú puedes darte cuenta de que simplemente no quería cargar contigo, ni con la censura social. Conozco a las de su tipo: necesitan aprobación, especialmente si no la merecen. Son frías, calculadoras…

	—Estás hablando de tu ex. Alma no es como Bárbara.

	Agustín se quedó petrificado. Jamás había hablado con nadie acerca de Bárbara. Y si bien la herida era profunda, mucho más aún lo había sido su silencio.

	—¿Quién te habló de Bárbara?

	—Alma. No sé, quizás se lo contó Julia. Sé que entre ella y tú hay algo. Pero esa arpía sí que es fría y calculadora.

	¿Julia? ¿Cómo podía saber Julia algo que no se atrevía ni siquiera a contarse a si mismo? 

	*     *     *

	La dignísima señora de Urrutia escupió con disimulo en un florero olvidado en la mesa de la sacristía. ¡Para tragar cosas estaba ella! Y, además, con todo el dinero que ese caradura del padre Benito le había estado sacando a su marido, la curia bien podía darse el lujo de pagar por el servicio doméstico.

	Escuchó el ruido de la puerta, y se sorprendió al ver aparecer al curita nuevo, el muchachito lindo. ¿Cómo se llamaba? Daba igual. No pensaba poner ni un centavo más para las reparaciones del Templo. Total, los curas insistían en gastarlo todo en los pobres. Y entonces, la Iglesia… ¡hasta manchas de humedad tenía! Y si al menos hicieran como antes, poniendo el nombre del donante anónimo en una plaquita, aunque fuera, sobre un banco… Pero ahora, así, de incógnito, no daban ganas de nada.

	—Si el padre Benito piensa que porque la cara cambia puede pedir otra vez…

	El muchacho enrojeció.

	Era evidente que al curita le faltaba más de una horneada.

	—No es mi intención pedirle dinero.

	—¿Y entonces?

	Como si descorriera un telón, el sacerdote hizo a un lado su cuerpo esmirriado y cubierto por una sotana negra, para dar paso a la presencia diáfana y angelical de Alma.

	Dorita Urrutia no podía dar crédito a sus ojos. Y de haber tenido veinte años otra vez, ahorrándose mil palabras, se hubiera limitado a saltarle a los ojos a esa bestia maléfica.

	—¡Sí que tienes cara! ¡Esconderte tras las faldas de un cura! ¿Qué? ¿También te acuestas con este?

	El joven sacerdote enrojeció aún con más violencia.

	—Es mi deber como miembro de…—comenzó a defenderse con palabras entrecortadas, y colorado como un demonio.

	Pero ya nadie reparaba en su presencia.

	—Fui yo la que le solicité esta entrevista al padre Juan —se apuró a decir Alma— Y es que no logro aquietar mi conciencia.

	—¿Conciencia? ¿Pero acaso sabes qué es eso?

	—Sí. Y porque lo sé necesito pedirle perdón.

	—Métete tu perdón por el culo. Yo lo que quiero es que me devuelvas la plata que le robaste al estúpido de mi marido.

	—¡Si pudiera! Pero no depende de mí. 

	—¿Acaso me quieres hacer creer que te acostaste con mi esposo por gusto? ¡Vamos! Ni siquiera yo lo disfruté alguna vez.

	—No. No me he acostado con su marido.

	—¡Ja! ¡Júralo!

	—¡Por supuesto que lo juro! —replicó aquel ángel con legítima indignación.

	—Está bien. No con mi marido. ¿Y con los otros? ¿Me quieres hacer creer que no te acostaste con ninguno de esta ciudad?

	Alma se ruborizó con encanto.

	—Sólo con uno —musitó.

	Todo su cuerpo parecía transido por el dolor de confesar su oscuro pecado. Y hasta el padre Juan pareció turbarse al escucharla.

	—¡¿Quién?! —exclamó Dorita Urrutia, sin ocultar su furia.

	—No puedo…

	—¡¿Quién?! —chilló la otra sin darle tiempo para delicadezas.

	—Es un traumatólogo de la clínica. Casado —concluyó Alma en un susurro, agachando la cabeza con gracia. Pero inmediatamente volvió a su tono seguro—. Por suerte eso ya acabó. Fue un momento de locura y soledad.

	Dorita la miró con suspicacia. Ciertamente ya se había enterado de lo del doctor, (imposible ignorarlo en esa ciudad con el compás de un pueblo). Pero por lo demás nunca había existido un dato concreto de cualquier otra indiscreción de la muchacha. Y era muy difícil que en la Villa se pudiera mantener en secreto un chisme tan jugoso. 

	Sí, además de la terrible antipatía que las mujeres hermosas siempre le habían generado, la chiquita parecía sincera.

	—¿Y por qué otra cosa, además del sexo, le sacarías un centavo al viejo chancho de mi marido?

	—Información. Pero desconozco cuál.

	Ahora le llegó el turno a la señora Urrutia de estremecerse. “Información” ¿Acaso no había sido esa la base del eterno poder de su esposo?

	—¿Y quién dirige el negocio, si no eres tú?

	—Mi prima. 

	—¿La del Apart frente al Bahía Manzano?

	—Esa.

	La digna señora trastabilló. Conocía a la “susodicha”. Atractiva, simpática, honesta, se había ganado la confianza de todos. ¡Tendría que haberlo sospechado! Después de todo, ¿quién podía darse el lujo de ser honesto sin esperar nada a cambio?

	—Le juro, Dorita, que yo también soy víctima de Julia. Incluso a mí me está extorsionando con revelar un oscuro secreto de mi padre.

	—¡Perra!

	—Por eso actué como cobradora. Pero no tengo nada que ver con su mugre.

	—Te creo. Estas perras se aprovechan de las personas honestas como nosotras. Son como buitres, siempre buscando una presa —se quejó la dama, sin una pizca de remordimiento. 

	Y entonces ocurrió algo sorprendente. Como si se tratara de su madre, Alma se arrojó al regazo de la vieja y comenzó a llorar e hipar amargamente, cual una niñita que esperara clemencia de sus mayores.

	Dorita no fue ajena a ese gesto, y la acogió con emoción.

	—No llores, querida. La buena gente tiene que unirse. Si estás dispuesta a recuperar ese dinero…

	—Estoy a su servicio —replicó ella con una mezcla de servilismo y encanto.

	—Entonces ven mañana a mi casa. La vas a reconocer fácilmente: es la más linda de la calle principal. El sapo estará trabajando. La rata no podrá escucharnos, y los cuervos… —dijo, echando una mirada al cura—, mejor se quedan revoloteando por las nubes, que es adonde pertenecen.

	Recién entonces ambas damas repararon en el gesto ausente del sacerdote. Parecía en shock, cosa que divirtió a la vieja y preocupó a su nueva protegida. Así que, ni bien Dorita se fue, Alma se apuró a confrontarlo.

	—Debes pensar muy mal de mí.

	Pero de inmediato su gesto se endulzó. —Lo de Mariano fue un afecto puro —intentó justificarse.

	Ahora el padre Juan la miraba con horror.

	—¡Vamos! Ni tú puedes ser tan mojigato.

	Y fue ese reproche el que por fin lo hizo hablar.

	—Yo… Yo creí que había sido el único. Es decir, tu esposo y yo. Yo te amo. Te amo tanto, como para renegar de mi vocación. Dejar los hábitos y…

	—¡No!

	En un gesto encantador Alma le selló los labios con un beso, a la par que se acomodaba entre sus brazos con la gracia de una gata en celo.

	—Tú no entiendes, Juani… Yo soy católica de verdad. Creo en Dios, y conozco la importancia de la vocación que elegiste. Pero ni bien te vi supe que la carne te estaba jugando una mala pasada, y que como buena cristiana, lo mejor que podía darte era algo de desahogo. Un juego inocente y pasajero, que quedara sólo entre nosotros.

	—¿Inocente? Lo nuestro no fue inocente. Y desde esa noche de pasión descontrolada esta sotana me quema. Mil veces estuve a punto de confesarme con el Padre Benito, y…

	Como si hubiera invocado al diablo, Alma perdió la compostura.

	—¡No! ¡Con el Padre Benito no! 

	Pero de inmediato recobró su tono dulce. 

	—Eso lo haría algo sucio, y no lo es. Jamás me hubiera acercado a ti de pensar que era un pecado. ¿Me crees, Juani? —se echó a llorar—. ¿Por qué la gente desconfía siempre de mí? —preguntó con desconsuelo.

	*     *     *

	—¿Desconfías de mí?

	Agustín se incomodó. Últimamente desconfiaba de todos. Principalmente de sí mismo.

	—No entiendo por qué me arrastraste a este lugar. 

	—Ya te dije. Por Julia. Alguien me contó que Urrutia tiene pensado jugarle una mala pasada.

	—¿Y eso que tiene que ver conmigo?... Por cierto, Pedro, ¿es cierto lo que dijiste de ella?

	—¡Te lo juro! Jamás me atrevería a inventar que una mujer de veintitantos es virgen.

	Agustín volvió a callar. Ese secreto lo estaba consumiendo. Todo lo de Julia lo obsesionaba.

	—¿Votarás por ella entonces?

	—No entiendo, Pedro. ¿Por qué te interesa tanto que retenga su puesto como tesorera de esta sociedad de fomento?

	—Porque desde que Julia asumió su puesto, el dinero, que nunca alcanzaba para nada, de repente comenzó a sobrar. Se ha construido una salita de primeros auxilios y se cambiaron los techos del colegio. Todo eso lo logró en tres años. La gente la ama, y desde que asumió se le rinde homenaje y se vota para renovarla en el cargo. Pero Yáñez me dijo que Pavón escuchó a Paco hablando con Dorita Urrutia, y que parece que este año van a elegir a alguien más.

	Agustín miró a su colega. —¡Vamos, Pedro! Te conozco poco, pero sé que no eres del tipo al que le importe la salud o la educación. ¿Qué te traes?

	—Está bien. Es por Urrutia. Pienso postularme en su contra el año que viene. ¡Vamos! Voy a cumplir cuarenta, y no quiero terminar mis días en la miseria. La clínica está bien, pero el dinero se encuentra en la política. Urrutia ya robó demasiado. Y no pienso permitir que use esta sociedad de fomento como otra fuente de ingresos para su campaña. Necesito a Julia. Los votos están parejos, pero López, Claudio y tú serán mi factor sorpresa.

	Las voces se levantaron, imposibilitando toda respuesta. Arribaba al recinto el dignísimo Doctor Urrutia, y a su lado Julia, caminando con seguridad y encanto.

	Agustín acompañó con la mirada su andar gracioso, cautivado por la firmeza de sus piernas largas. No era un hombre de mirar piernas, pero cuando el deseo era tan intenso como el que sentía por ella, el andar de una mujer resultaba el preludio al encanto de su sexo húmedo.

	Ella repartía sonrisas encantadoras entre los presentes, pero su gesto se agrió al toparse frente a frente con Alma, a quien resultaba evidente que no estaba esperando.

	Luego de una aburrida introducción a cargo de Urrutia, Julia comenzó a detallar con eficiencia cada uno de los logros del último año. Y al terminar observó a la concurrencia, expectante. 

	Pedro se unió a esa mirada con preocupación. Y ante el silencio extraño de los otros, optó por iniciar un ruidoso aplauso. 

	Únicamente por no dejarlo solo, Agustín lo acompañó. Recién entonces Julia reparó en su presencia.

	Resultaba extraño ver la forma en que comenzaba a esfumarse buena parte de la seguridad de la muchacha ante aquellos aplausos solitarios. Ahora parecía desolada. Y Agustín sintió el estúpido arrebato de sacarla de allí de un tirón, lejos de la desaprobación que parecía inundar la sala y lastimarla tanto.

	Sí, eso la hizo aún más bella a sus ojos: ese instante mínimo en que depuso armas, abandonando su gesto medido de mujer perfecta. Ahora en su mirada asomaba una humanidad dulce y sincera que la mostraba, por primera vez, como una chiquilla vulnerable.

	—Entonces —se apuró a decir Urrutia—, si nadie se opone, sugiero que se reelija a la señorita Julia Aguirre como tesorera.

	—¡Yo me opongo! —se escuchó decir con firmeza, ante la total sorpresa de los presentes.

	Edelmiro Urrutia miró tan confundido como los demás. ¿Qué bicho le había picado a su esposa? Por las dudas, como hacía en casa, prefirió ignorarla.

	—Los que estén por la reelección de nuestra querida Julia para… —insistió.

	—Dejemos que “Julita” descanse en paz. Ya tiene que manejar suficiente plata ajena.  

	—No la entiendo, señora Urrutia —intentó defenderse la acusada, balbuceante—. ¿Qué quiere insinuar con eso?

	Pero antes de que la dama, famosa por sus respuestas tan groseras como contundentes, abriera la boca, la contadora de la institución se apuró a gritar.

	—Propongo a nuestra querida Alma para el cargo.

	Un griterío eufórico inundó el lugar. Los maridos miraban asombrados la revuelta impulsada por sus esposas, callando por primera vez en su vida ante ellas.

	El doctor Urrutia, ducho en reconocer los vaivenes de la política, se apuró a dejar sola a su candidata.

	Y sola, en el medio del escenario, Julia se veía aún más frágil y vulnerable que nunca.

	—Votemos —sentenció alguien con autoridad.

	Eso la hizo despertar. Retomó su gesto seguro y su sonrisa.

	—No va a ser necesario. Presento mi renuncia indeclinable, y exijo una auditoría completa de mi accionar hasta ahora.

	El doctor Urrutia enrojeció. —¡Qué estupidez es esa de pedir una auditoría! —replicó con furia. Después de todo tampoco era cuestión de meter en la cabeza de la gente la idea necia de controlar a los funcionarios—. Aquí todos somos gente honesta.

	—No —replicó Julia.

	Y como si nada pudiera detenerla, se abrió paso entre la multitud, hacia la puerta.

	Para cuando estaba a punto de salir, una mano fuerte la frenó. Era Alma, que la miraba triunfante.

	—No te lleves el jeep, por favor, primita. Esto va a prolongarse para mí. En cambio, parece que tú ya no tienes nada que hacer aquí. Bien puedes volver caminando. Son apenas cuatro kilómetros. ¿No te enoja, no? —agregó con gracia.

	*     *     *

	La noche era hermosa. La luna bailaba sobre el lago, iluminando con sus reflejos las montañas nevadas. El frío de los primeros días del invierno lastimaba, inclemente, obligando a acelerar el paso. Pero la furia que arrastraba Julia ponía rojas sus mejillas y hacía estallar su corazón. ¿Cómo se podía ser tan desdichada en aquel paraíso? ¿Hasta dónde iba a tener que huir esta vez para escapar de su propia alma?

	Un ruido seco la distrajo de su miseria. Instintivamente se puso en guardia. Aun a pesar de la civilización que había horadado la naturaleza, no era raro encontrar un animal salvaje en medio del camino, así que se agachó para recoger una rama voluminosa. Un nuevo ruido, esta vez a sus espaldas, la obligó a darse vuelta de un salto, levantando en alto el arma que había elegido para su defensa. Y ya estaba a punto de asestar el golpe, cuando la voz de Agustín la detuvo.

	—Soy yo.

	—¿Qué haces aquí? Está helando. ¿No tienes auto?

	—Vine con Pedro, mi amigo. Y él quiere quedarse.

	—Como todos los demás… Yo estoy a pie, así que mejor… Espera a Alma. Ella va a volver con el jeep —informó Julia sin un rastro de encono en su tono.

	Él la miró con extrañeza. La luna llena acariciaba el rostro de su vecina, dibujando en sus facciones los contornos de una diosa.

	—¿Por qué permitiste que te hiciera eso? Fue humillante.

	—Da igual. Siempre es así. Alma nunca pierde. Ahora, en un gesto de magnificencia, tratando de ganar el favor de todos, se va a negar a hacer una auditoría. Y después, cuando comiencen los faltantes, intentará veladamente culparme a mí, y a mi mala administración. Y la gente le va a creer, porque a Alma todos le creen. Incluso, a veces, yo misma.

	Por unos segundos caminaron en silencio.

	—Mira, Agustín, si lo que intentas es aprovecharte de mi vulnerabilidad, y así ligar, regrésate y busca una forma más cómoda de volver. Hoy no estoy de humor.

	Él no la obedeció. Por el contrario, continuaron caminando juntos con paso acelerado para vencer el frío, hasta que su vecino se detuvo bruscamente y la obligó a enfrentarlo.

	—¿Por qué dejas que una mujer horrible como tu prima comande tu vida sin defenderte?

	—Tú no nos conoces. ¡Olvídalo!

	Intentó retomar la marcha, pero él la retuvo de nuevo.

	—No te entiendo. No entiendo nada de ti… Eres terca y obstinada. Tu vida es un desastre, y no confías en nadie. 

	—Eso no es cierto…

	—¡Vamos!... ¿O por qué otra cosa una mujer de tu edad seguiría siendo virgen?

	Julia se soltó con violencia.

	—Ah, ya  veo… Tu amiguito Pedro, mi ginecólogo… Sabía que rechazar los avances de ese idiota me traería problemas. ¿Así que tienen su pequeño club de doctores, en que se meten el juramento hipocrático por el culo? ¡Qué bien!

	La muchacha intentó retomar el camino, sin molestarse en ocultar su furia. Pero Agustín la detuvo.

	—No me respondiste.

	—¿Quién te crees que eres tú, justo tú, para andar juzgando mi vida? ¡Qué carajo te importa! ¿Acaso yo ando averiguando por qué eres un estúpido misógino, o qué mierda te agrió así el carácter? ¡Suéltame! —exigió.

	Y comenzó a caminar a paso vivo. Esta vez él no tuvo el coraje para seguirla. Por un rato la furia de Julia la hizo correr, como si la persiguiera un demonio. Y de cierta forma era así. Porque estaba acostumbrada a que Alma se apropiara de su vida, para luego expulsarla de ella. Pero que cualquier extraño pisoteara su intimidad…

	Se detuvo para retomar el aliento, apartándose de la autopista, (lo último que necesitaba era que algún borracho le pasara por arriba en medio de esa soledad), y se sentó en una piedra a la vera del camino, en un claro del bosque.

	Tardó un rato en recomponerse, pero la opresión en su pecho no cedía. Cerró los ojos intentando no pensar en nada, o concentrándose en el intenso odio que sentía por su prima, que venía a ser para ella tan natural como respirar.

	Fue entonces cuando escuchó la voz quebrada de él.

	—No hay mucho para contar de mi pasado. Mi historia es patética.

	Julia se quedó inmóvil, como si la sorpresa de sentirse acompañada no le permitiera reaccionar.

	—Conocí a Bárbara en la universidad. Ella también es médica… Y hermosa. Muchos creían que era demasiado para mí. Incluso yo. Pero increíblemente las cosas entre los dos fluyeron con naturalidad. Algo raro, considerando mi historia: mis padres estaban siempre a punto de asesinarse, hasta que al fin tuvieron el coraje de no volver a verse nunca más. Nosotros, en cambio… Lo nuestro era distinto. Sin compromisos, sin mentiras ni falsas expectativas.

	Él se sentó a su lado antes de continuar.

	—Nos fuimos a vivir juntos casi de inmediato. Y si bien no soy de esos tipos románticos, que sólo piensan en el amor, me parecía que ella era feliz. ¿Por qué dudarlo? Después de todo, nada nos ataba. Era libre de irse de mi lado en cuanto se le diera la gana. Pero no. La vida transcurría tranquila y plena. Hasta que un día, un maldito día, ocurrió. Es tan patético que me da vergüenza contarlo. De hecho, es un clásico: me la encontré en la cama con mi mejor amigo… Le pasa a todo el mundo. Le ocurrió a mi padre, y ella lo sabía. Pero…, ¿por qué a mí? Quiero decir, nosotros éramos distintos. Yo no soy un apropiador de mujeres. Si ella me hubiera dicho que estaba interesada en Flavio, yo mismo les hubiera arreglado una cita, porque no había secretos ni complicaciones entre nosotros. Sólo libertad. Y si bien no me creo el mejor de los amantes, (la verdad es que después de hacer el amor me caigo rendido), de haberme pedido ella otra cosa, no hubiera dudado en complacerla. Pero no.

	Julia bajó la cabeza.

	—Ya ves. La mía es una historia patética que no vale la pena ser contada. Pero que igual duele demasiado. Creí que había desafiado al sistema. Que iba a lograrlo. Pero no. Como todas las mujeres, bueno, al menos las que conozco, Bárbara no sólo quería tener sexo con mi amigo. Ella además necesitaba humillarme.

	Un larguísimo silencio los sofocó.

	—Vamos —invitó Julia con dulzura—. O moriremos congelados.

	Comenzaron a caminar lentamente y a la par. Durante todo un kilómetro se suscitó entre los dos un silencio cómodo, significativo, y al fin fue ella la que comenzó a hablar.

	—No me interesa el sexo. Y no, no eres el primero en pensar que puede convencerme de otra cosa. No soy tonta ni inocente. Por el contrario. Sé que el sexo lastima. Y mucho. Porque con el sexo le das al otro demasiado poder sobre tu cuerpo y tu cabeza. Y yo soy muy controladora como para soportarlo. No es que excluya casarme. Es más, me gustaría tener un “back up” en la vida. Alguien que me contenga y me apoye financieramente. Pero si no obtengo nada a cambio, prefiero abstenerme. Dicen que en Japón más del cuarenta por ciento de los menores de treinta y cinco aún son vírgenes. ¿Por qué yo no puedo abstenerme del sexo, sin que me miren de reojo o me juzguen? Es mi cuerpo, y hago lo que quiero con él. Una elección sexual como las demás. Y nunca me escucharás opinar mal de las otras… Claro que yo, a diferencia de lo que ocurre contigo, creo en el matrimonio. No desde un punto de vista romántico, sino como un acuerdo que puede ser muy productivo. Te confieso que, si el doctor Reyes me lo hubiera propuesto, ya estaría casada.

	—Federico es gay. Lo saben todos.

	—“Todos” saben demasiadas cosas. Pero aún cuando fuera así, eso no lo excluye como buen marido. El sexo no es lo más importante en una relación exitosa.

	Él tardó un buen rato en procesar esa información. Pero al fin lo hizo.

	—Tuve una amiga que era asexual. Pero no virgen. Ella lo había intentado todo, pero por desgracia sin éxito. Quedaba claro sólo con verla que la cosa no iba por allí. Pero en tu caso… Basta mirar como te mueves. Eres súper sexy y…

	Julia tomó distancia con enojo.

	—¡Basta! Conozco muy bien esta canción. Lo lamento, pero no soy una pobre tonta en busca de maestro. El sexo no me interesa y punto. Así que a menos que quieras casarte conmigo…

	—¿Y qué haríamos si así fuera? ¿Jugar a la canasta?

	—Tener sexo. Y me aplicaría en el asunto. Como muchas mujeres que conozco, trataría de complacerte con esmero, para sacarte cuanto antes de encima. Y hasta puede que acabara disfrutándolo, quién te dice, pero sin expectativas previas, ni prejuicios. Vamos, que me conformaría con poco, como la mayoría de las mujeres que conozco, casadas, usuarias de Tinder, o solteras que no quieren compromisos.

	—Pareces una experta en el tema.

	—Escucho. Y así me queda claro que hoy en día no es muy distinto a lo que solía suceder en el pasado: el sexo sigue siendo un pobre negocio para nosotras. Eso de acostarse con el primero que conoces, un tipo al que le importa poco tu placer, es una invitación al fracaso. Porque, por más altruista que se llame, sabemos que en dos minutos él estará del otro lado, mientras que hacer que una mujer se venga cuesta tiempo, trabajo, e incluso cierto conocimiento sobre el tema. Demasiada inversión para un polvo rápido. Claro que tengo varias amigas que se ponen el gorro de capitán y ordenan, y enseñan, lo cual aplaudo. Pero si el tipo les gusta, terminan agachando la cabeza, aún cuando estén con su período y se sientan fatal, porque saben que, al menos en la cama, los hombres altruistas no existen.

	Agustín resopló.

	—¡Vaya! No me extraña que no te interese el sexo. Desde tu punto de vista todo el asunto es una mierda.

	—No digo eso. Sólo planteo objetivamente que para la mujer el sexo es una inversión a largo plazo. Hay que educar al otro, enseñarle tus tiempos. ¡Vamos!, algo demasiado cansador para hacerlo con cualquiera.

	Agustín comenzó a inquietarse. ¿Acaso ese había sido el motivo de la traición de Bárbara? ¿Su propio egoísmo a la hora del placer?

	—No sé si soy altruista —dijo casi como para sí mismo— ¡Pero soy generoso en la cama!

	—¿Algún hombre confesaría lo contrario? ¿Cuánto tiempo le dedicas a hacer el amor? ¿Planeas el escenario, buscas un lugar alejado de la vida y sus urgencias, de la rutina, o lo haces en cinco minutos y dónde te pillen las ganas?

	—Las mujeres también gozan de un “rapidito”. ¡Y yo no era el único que llevaba el móvil al cuarto!

	—Un “rapidito” para nosotras es la lógica consecuencia de una calentura a fuego lento.

	—Escuchas a demasiadas sexólogas de la tele…

	—Sólo le presto atención a la gente. Y algo está fallando. Las mujeres están cada día más liberadas, y menos satisfechas. Exigen igualdad con el hombre, y lo están logrando. Pero yo no soy igual a un hombre, ni siento como él. Soy distinta, y tengo derecho a que me respeten.

	Agustín aceleró el paso.

	—La verdad es que me sacaste todas las ganas con tu charla— se quejó—. La verdad es que me gustabas. ¡Me gustas!  Y pensé que algo entre los dos… Pero claramente no soy ese súper hombre que buscas. Hacer el amor es sólo una parte de mi vida. Satisfactoria, sí, pero sólo una breve parte del día. Siempre está el móvil presente, y no tengo tiempo ni ganas para preparar “escenas”. Sólo trato de pasar un buen rato, olvidado del mundo y entregado al placer más animal… Nunca pude hacer el amor dos veces en un mismo día, y no soy el que la tiene más larga. Pero me importa de verdad la persona que tengo enfrente —continuó diciendo enojado, sin esperarla.

	—Hay algo que no entiendo…

	La voz de ella lo detuvo.

	—¿Qué?

	—¿Por qué querías iniciar algo conmigo, si todavía sigues enamorado de tu ex?

	—¡Yo no estoy enamorado de Bárbara! Por el contrario, la odio.

	—¡Por eso! Antes de empezar nada tendrías que resolver los problemas con ella. De lo contrario sería un eterno fantasma en tu vida.

	—¡Ah, bueno! Ahora dejas de lado a la sexóloga, para adentrarte en la psicología. ¿Hay alguna especialidad que no tengas?

	—¿No te parece raro que, estando Alma en las cercanías, te interesaras en mí? Piensa… Yo soy el reverso de tu Bárbara. Quiero compromiso, dedicación, esfuerzo. Algo para toda la vida. Un yugo apretando tu cuello… Un yugo apretando el mío, lo cual te daría cierta seguridad para mantenerme dócil a tu lado.

	—¡Lo dicho! —protestó él, retomando la caminata con paso rápido—. De hecho, estás segura de que soy el peor de los hombres. Un tipo que busca a una mujer para desflorar, y mantenerla encerrada a su antojo.

	—Yo no creo eso— llegó a decir Julia entre jadeos por el esfuerzo de alcanzarlo—. De hecho, me gustas —añadió con dificultad.

	Agustín se detuvo en seco. Quedaba claro que aquella era una mujer inteligente y manipuladora, que ahora, sabiéndolo débil, intentaba atraparlo.

	La miró acusadoramente, y sin darle lugar a arrepentimientos, la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla con tanta pasión como furia.

	 


CUATRO

	—Hola, primita. Se me hizo tarde… ¡Lástima!, te lo perdiste. Aquello fue una fiesta… Pero no es para que te amargues. Después de todo, tú ya habías cumplido un ciclo. A la gente le gusta cam… ¿Julia?

	Alma encendió la luz del cuarto y se sorprendió al ver la cama de su prima intacta.

	Volvió a mirar su reloj: las cuatro de la madrugada. 

	Entonces sintió un ruido en la entrada que la inquietó. 

	De inmediato tuvo un mal presentimiento. Asomó la cabeza por la ventana, sólo para confirmar sus peores sospechas: en la casa del vecino se encendían las luces del portón principal.

	—¿Qué haces aquí? 

	—Sin preguntas tontas, Julia, que nos conocemos. Tal parece que mientras yo me ocupaba de resolver tus enredos, tú te dedicabas a crear nuevos. ¿Se acostaron?

	—¿Quiénes? Yo, seguro que no. Soy virgen, ¿lo olvidas?

	—¿De nuevo anduviste con ese cuento? Pero, ¿cuántas veces se puede perder la virginidad? ¡Vamos, que a mí no me engañas! ¿Te acostaste con el vecino?

	—Esa es una pregunta muy difícil de responder —se burló Julia.

	Alma le cruzó la cara de un sopapo que tomó desprevenida a su contrincante.

	Por un segundo se instaló un silencio tenso entre medio de las dos. Pero fue Julia la primera en reponerse.

	—Querida prima, ya no están tus padres para defenderte, así que no tengo por qué volver a soportar tus golpes. Puedes ser más vieja que yo, pero a la sombra del odio que siento por ti, crecí más que tú, y ahora soy más poderosa.

	—¿Te acostaste con él?

	—¡Qué te importa!

	Alma se arrojó sobre ella, oliéndola como si fuera un animal.

	—Hueles a hombre. Lo sé. ¡Se acostaron!

	*     *     *

	—¿Se acostaron?

	Agustín se quedó pasmado por la pregunta. ¿Desde cuándo tenía que discutir su vida privada con el servicio doméstico?

	—Disculpa, Luisa, pero que laves mis calzones no te da derecho a meterte en mi vida. Además, ¿quién es “ella”?

	—¡Ay, doctorcito!, acabas de embarrarla. Si fueras inocente, eso lo tendrías que haber preguntado primero. ¡Vamos!, ¿qué tal es nuestra Julia en la cama? Parece tan seria… Aburrida casi. Claro que tiene su lindo culo, pero… ¡Vaya una a saber! “A amor y fortuna, resistencia ninguna”. Pero será mejor que te cuides de ella. Antes también a mí me tenía engañada, pero ya no. Después de todo: “bien acierta quien sospecha que siempre yerra”. Debes tener eso en cuenta. Te lo digo por tu bien. Porque de tanto lavarte los calzones ya te tomé cariño. ¡Y eso que casi no me hablas! Si hasta mi marido me charla más que tú…

	—¿Y quién te abrió los ojos sobre Julia?

	—¡Nadie! Me di cuenta solita. ¡Si vieras las cosas que le hace a la pobre de Alma! No quisiera que algún día también te haga cosas a ti.

	Agustín no pudo evitar una carcajada.

	¡Y él que se moría por todo lo contrario! 

	*     *     *

	 

	 

	 

	—No te olvides de respirar.

	Julia miró a Agustín con sorpresa.

	—¿Cómo dices? Creí que nos estábamos besando.

	—Yo te besaba, tú permanecías quieta. Demasiado quieta.

	Ella le devolvió una mueca de disgusto y, dándole la espalda, comenzó a acomodarse la ropa.

	—¡No te enojes, por favor! Es algo que solía decir mi profesora de yoga.

	—¿Yoga? ¡Sí que eres un verdadero pozo de sorpresas! No te imagino deseándole “Namasté” a nadie.

	—Fue idea de Laura. Ella es una buena amiga. Excelente médica, pero por desgracia también es psiquiatra. Ella, su marido y yo estudiábamos juntos. Y cuando fue lo de Bárbara me convenció de tomar esas estúpidas clases.

	—¿Sirvió de algo?

	—No creas… Me aplicaba mucho en las clases. Claro que mientras escuchaba la voz cálida y relajada de la profesora invitándonos a conectarnos con nuestro interior, yo no podía dejar de pensar que había dejado el auto mal estacionado, o que estaba llegando tarde al quirófano…

	Julia sonrió.

	—¿Te ríes de mí? Pues lo peor de todo era que cada vez que esa vocera de la paz y la filosofía tántrica decía “no se olviden de respirar”, invariablemente me daba cuenta de que yo lo había olvidado por completo. Que retenía el aliento tratando de hacer las cosas bien, de llevar el ritmo de la clase.

	—¿Y? ¿Aprendiste a respirar?

	—No. Dejé la clase y vine a la Angostura en busca de aire fresco.

	—¿Y lo encontraste?

	Agustín la miró con ternura, y comenzó a besarla otra vez.

	 

	*     *     *

	Acarició con la mirada el culo firme e invitante que se mostraba sin pudor ante sus ojos, anticipando el gozo de recorrer esas ancas poderosas a su gusto, montado en un placer infinito. Desde el primer día había imaginado mil formas de abordar a Julia, domarla con rienda suave y poseerla con dulzura. Pero hasta la noche anterior, ella siempre se había empeñado en negar con sus palabras lo que su cuerpo joven y palpitante estaba reclamando. 

	Mil veces se había imaginado abriendo sus piernas largas, para recorrerlas con calma, hasta hacer estallar de placer su sexo húmedo, pero mil veces ella lo había rechazado con gracia, como si, en el Olimpo al que pertenecía, la carne no reclamara. Pero esa noche todo era distinto. Había algo en su mirada que la volvía más accesible, más real y vulnerable.

	Se acercó con tanto sigilo, como un cazador que teme alertar a su presa. Se perdió en el dulce avatar de su pecho palpitante, y entonces, sin que su bella dama pudiera preverlo, la tomó por la cintura y la arrastró hasta sus labios.

	Una cachetada firme lo sacó de su ensoñación.

	—¡¿Qué haces?!

	—Creí que tú también…

	—¡No!... De hecho, estoy saliendo con alguien.

	Justin enrojeció. Los cuarenta lo estaban golpeando con fuerza. Tanto, como para confundir una mujer enamorada con una chiquilla caliente. Estaba perdiendo sus “sentidos arácnidos”, mientras que, a cambio, ganaba barriga y cansancio.

	¿De verdad Julia estaba con alguien, o sólo lo había inventado para sacarse de encima al viejo verde que la acosaba? ¿Sería ya demasiado mayor para una “pendeja” de veintisiete?

	—¿Conozco a mi rival?

	Julia le regaló una sonrisa envuelta en chisporroteos, que le dejó en claro que la pobre niña era incapaz de mentir. ¡Mierda!

	—No creo que lo conozcas. Es nuestro vecino.

	—¿El traumatólogo? Alma está obsesionada con él.

	Justin sonrió para sus adentros. Quedaba claro que él no era el único con inseguridades. Y como su administradora no articulaba palabra, volviendo toda la situación de rechazo aún más vergonzosa, se vio obligado a tomar las riendas de la charla.

	—Lástima. Me gustas desde el primer día, pero no quería parecer desesperado. Sé como comportarme con alguien como Alma, pero cuando me enfrento con alguien como tú, que además de bella es inteligente… No sé la palabra exacta. Digamos que me vuelvo un poco inseguro.

	Se produjo otro silencio incómodo. ¿Cómo podía salir de allí?

	*     *     *

	¡Mierda! ¿Cómo podía salir de allí? 

	Desde que se habían iniciado las obras de reparación del apart, con trabajadores entrando y saliendo de todos lados, permanecer en las cabañas resultaba casi imposible. Quizás por eso había encontrado refugio en aquel granero destartalado, en donde se guardaban los útiles de jardinería. Habiendo pasado su infancia en el campo, Justin se encontraba muy a gusto en ese lugar. 

	Por supuesto que apreciaba la dulzura de una cama en su hotel cinco estrellas. Pero recostarse en el suelo de tierra, con algunos cueros a modo de jergón, también podía resultar una delicia. Y allí se hubiera quedado, disfrutando del último sueño de la mañana, si no fuera por la llegada intempestiva de Julia. 

	Desde su fallida “declaración” la estaba evitando, deponiendo armas incluso antes de presentar batalla. Por primera vez en sus cuarenta años de vida se sentía débil, confundido. La Argentina lo atraía con su irracionalidad. Era un país convulsionado, sin duda, pero tenia la fuerza y el empuje propio de los adolescentes. Aquí había mucho lugar para los sueños. Y aunque la mayoría terminaran transformándose en oscuras pesadillas, todavía algunos se podían alcanzar. Estaba cansado, a qué negarlo. Luego de una vida de correrías, subsistiendo gracias a los esfuerzos de otros, (parientes adinerados, mujeres, amantes), tenía una segunda oportunidad de demostrar, y demostrarse, que merecía respirar cada mañana.

	Sí, estaba cansado. Por eso había creído que montar a esa bella yegua era su última chance de lograrlo todo. Arrastrado por su empuje, ganarse la vida, (en todos los sentidos), hubiera sido más fácil y encantador. Pero allí estaba él, tumbado en el suelo de tierra, mirando a la distancia cómo un extraño se apoderaba de su monta, cabalgando con placer las fantasías que él había pergeñado. 

	¿Qué hacía ahora? ¿Seguía observando el espectáculo desde su escondite? ¿O se ponía de pie y saludaba, como si tal cosa? ¡Imposible! Julia ya se sentía acosada por él sin necesidad de semejante confirmación.

	Decidió por fin que lo mejor era callar, (¿no era ese su fuerte?), y mirar a la distancia aquel cuerpo caliente que le era tan esquivo.

	Muy a su pesar sintió el estremecimiento del deseo. Podía ver los muslos de Julia, torneados con arte. Incluso parte de un culo firme y orgulloso que se asomaba con cada caricia.

	Lo sorprendió que ella estuviera aún vestida, porque las manos de su rival reclamaban su carne y su boca con frenesí. Era difícil ser un simple espectador y no poder incorporarse a la faena. Porque si bien no era hombre de tríos, ya había aprendido algunas técnicas. Así, cuando las mujeres eran dos, él atacaba a una y otra sin piedad, olvidando toda cortesía y privilegios. Con urgencia. Después, una vez saciado, les daría tiempo y oportunidad de jugar y entretenerse. Pero cuando en la cama había otro hombre, el peor de los escenarios para él, la técnica cambiaba. Y entonces se dedicaba a observar en silencio, esperando a que los otros comenzaran, para luego aprovecharse de los espasmos de pasión de ella, de su indefensión, para tomarla por detrás con toda la violencia que de seguro una mujer no le permitiría de no estar tan vulnerable. No era algo que lo enorgulleciera, pero resultaba una mínima recompensa por haber sido forzado a mirarle el culo a otro tipo mientras hacía el amor.

	Sintió que su sexo se tensaba sin decoro. Y entonces sucedió algo extraño. De repente estaba solo en medio de tanto deseo. Esos dos se separaban, incluso antes de acoplarse. ¿Qué clase de juego perverso era ese? ¿Acaso resultaba posible detener la pasión y el apetito cuando se llegaba a ese punto?

	¿Por qué lo hacían? 

	¿Para qué?

	*     *     *

	—¡Qué lindo cuando un hombre es respetuoso! Porque el Agustín es muy respetuoso. De hecho, se le nota el hambre en la cara. Y no muchos están dispuestos al ayuno en estos tiempos que corren.

	—Cada día te entiendo menos, Luisa. ¿De qué estás hablando?

	—Vamos, Julia. Que soy yo la que le hace la cama al vecino. Y sé que tú no has andado por allí. Y con ese cuerpazo que Dios te dio, viendo su cara de hambre, todo es muy raro.

	En vano la pobre dama esperó una respuesta, así que insistió.

	—No es que a mí no me gusten los tipos como antes, que saben esperar. Pero prefiero a los que son como mi Pedrito, pura pasión y locura.

	—¿Tu marido no se llama Rodolfo?

	—Sí. Y él es muy respetuoso.

	Justin rio de buena gana ante la ocurrencia, y Julia, al notar la presencia de su jefe en la cocina, no pudo evitar ruborizarse. Incluso la misma Luisa dio un respingo.

	—Ay, Mister, que pensará de mí. Son bromas que hacemos con la Julia… No se va a creer que soy fácil, porque no lo soy. Claro que, tratándose de un hombre como usted, se entiende que a una se le sueltan los elásticos de las bragas. ¿No es cierto, Julita?

	—¡Eso! ¿No es cierto, Julita? —repitió Justin, casi al oído de su víctima.

	Luisa, por su parte, se apuró a salir del cuarto. Sabía cuando sobraba. Y si la patrona se estaba haciendo la difícil con el novio, quizás era porque sus ojos estaban puestos en un premio aún mayor. Julia ya no la engañaba. Esa muchacha siempre estaba escondiendo algo.

	—¡Al fin solos! —se burló él una vez que su empleada cerró la puerta.

	—Yo también tengo que irme. De hecho…

	—De hecho, no me has dado los recibos que pedí.

	—Pero…

	—¿Qué? ¿A tu novio no le gusta que estés a solas conmigo?

	Julia, resignada, comenzó a hurgar entre los papeles que tenía enfrente. Los últimos días su jefe se había vuelto más demandante, y sus miradas…

	—Yo también me pregunto qué ocurre entre tu novio y tú.

	La muchacha le entregó los recibos, acompañados de una mirada de profundo desdén.

	—Las confidencias no entran en mi descripción de trabajo —se quejó mientras intentaba retirarse.

	Pero él la detuvo con fuerza, empujándola hacia su pecho.

	—No te enojes, Julia. Sabes lo que siento por ti. Y que el vecino y tú tengan problemas me llena de esperanzas. 

	—No tenemos problemas. Simplemente…

	—Lo alejas. Vamos, me rechazas como hombre, pero acéptame como amigo, porque creo que te está haciendo falta uno. ¿Qué ocurre con el doctor?

	Julia se desarmó ante sus ojos.

	—¿No te ama? —insistió él.

	—Sí. Lo hace. Pero creo que no lo suficiente. Todavía no logra olvidar a su ex… Incluso varias veces me llamó por su nombre.

	Justin se alegró ante semejante confidencia, pero simuló congoja. Últimamente había comenzado a obsesionarse con Julia, como no le había ocurrido con ninguna otra. Su fragilidad lo obligaba a protegerla. O era una gran simuladora, o la mujer más necesitada de amor de la tierra. 

	—Te entiendo. Es horrible cuando al hacer el amor…

	—Todavía no llegamos hasta allí.

	Él simuló sorprenderse, pero esas palabras, una tibia confirmación de sus sospechas, sonaron a sus oídos como una caricia. Por fin se establecía entre los dos ese grado de intimidad que él tanto estaba anhelando.

	—No te sientes segura…

	—Digamos que prefiero esperar, y él está dispuesto a aceptar mi decisión… Eso me hace amarlo todavía un poco más.

	Justin tardó en responder. Semejante declaración, pronunciada por los labios voluptuosos de Julia, sonaba a falsa. Una forma estúpida de dominar la situación. ¿Sería también ella como su prima Alma, una manipuladora experta, disfrazada de cordero? Porque, aun cuando de verdad fuera virgen, ¿para qué decírselo a él? ¿Qué buscaba insinuándoselo, sino ganarse su simpatía, y hasta quizás abrir un poco la puerta que le había cerrado en las narices?

	Cierta, o falsa, aquella era una declaración que le convenía. Y es que él también podía ser un poco manipulador cuando lo intentaba.

	—Su paciencia bien puede ser confundida con desinterés. Entiendo tus reservas. De ser yo tu novio, y aún cuando valoro una decisión tan valiente, estoy seguro de que no podría contenerme. En contra de mis intereses, te confieso que creo que nuestro doctor es una buena persona, y que subconscientemente busca no lastimarte.

	—Yo creo lo mismo —respondió ella, soltándose.

	Una vez más intentó llegar a la puerta. Y una vez más él la retuvo.

	*     *     *

	—¿Ya te has llevado a la cama a mi virgen favorita?

	Agustín miró con desprecio a su colega.

	—No es tu asunto.

	—¡Así que también contigo se hizo la difícil! ¡Típico de esa histérica!

	—Si sigues hablando te golpeo.

	—Oye, ¿no habrás creído esa tontería de que es virgen, no?

	Agustín se sorprendió.

	Pedro lo notó de inmediato, y sonrió con cara triunfal.

	—¡Sabía que no se habían acostado!

	—¿Qué clase de juego estúpido es este? ¿Por qué hablar de la virginidad de Julia, si…? ¡Por qué hablar de la virginidad de nadie!

	—Porque me pareció divertido.

	—¿Me tomas por idiota?

	—¡No! Es ella la que intentó tomarme por idiota a mí. Siempre con el cuento de su “inocencia”. ¡Como si yo no pudiera distinguir a una virgen de una puta!

	Agustín asestó un golpe que impactó de lleno en la cara de su rival.

	—¡Eres un idiota de mierda!

	—¿Yo? No es a mí a quién engañó. En tal caso el idiota eres tú. ¡Se está riendo en tu cara! Piénsalo la próxima vez que tengas que tomar una ducha fría.

	 

	*     *     *

	Un calor cada vez más violento se apoderaba de su sexo al compás de las caricias. Julia devolvía los besos con pasión, enloqueciendo sus entrañas. Sintió el deseo intenso de adentrarse en el territorio desconocido de la entrepierna de ella, gozar de la deliciosa humedad que servía de preludio al placer completo. Ese que lo volvía más animal que hombre. Ese que lo hacía recordar a Bárbara cada mañana. 

	Y entonces de nuevo Julia lo detuvo, implacable. Alejándolo sin piedad de lo que su cuerpo reclamaba con justicia. Exasperando su humanidad. 

	Recordó las palabras de su colega en el hospital y sintió furia.

	—Basta, Julia. Estoy harto de este juego. Ya no me divierte.

	—Te lo dije. No quiero tener sexo. Todavía no.

	—Oye, al principio estuvo bien. Pero ahora…

	—¿Qué cambió?

	—Yo creía que eras virgen y…

	—Yo nunca dije que fuera virgen. 

	—Pensé que… —comenzó a responder, avergonzado.

	—¿Y a ti que te importa si lo soy o no?

	—Claro que no me importa, pero era la única razón que se me ocurría para…

	Ella tomó distancia. Una distancia que parecía definitiva.

	—¡Vamos, Julia! El sexo para mí es eso: sólo sexo.

	—Para mí no. Te lo dije el primer día. Es algo demasiado íntimo y comprometido como para hacerlo con alguien que ama a otra mujer.

	—¡Eso es mentira! Yo te amo a ti.

	—¿Podrías jurarlo?

	Agustín agachó la cabeza.

	Ella lo enfrentó con furia. Su rostro enardecido, el pecho palpitante apenas cubierto por la camisa desprendida, lo hizo necesitarla aún más. Enceguecido por el deseo, intentó apoderarse de su debilidad. La tomó entre sus brazos y la sometió a sus ganas. Pero fue apenas un segundo.

	—Vuelve a Buenos Aires, Agustín. Resuelve el conflicto que tienes con Bárbara. Y si quieres, después regresa. Quizás todavía esté aquí, esperándote. Pero no te lo aseguro.

	Él se enfureció. No estaba dispuesto a renunciar a Julia sin dar pelea.

	—Basta de excusas. O tenemos sexo, o esto se acaba hoy.

	—Entonces adiós —replicó ella, mientras se incorporaba con esa extraña dignidad de diosa omnipotente que lo dejaba fuera de combate.

	Con su sexo todavía alborotado la vio partir, incapaz de detenerla. Lastimado por su soberbia.

	—Ella es así —escuchó decir a su espalda. 

	Era Alma.

	—¿Qué haces aquí?

	—No los estaba espiando. Es sólo que no pude evitar escuchar. Estaban gritando.

	Agustín se recompuso, dispuesto a alejarse de ese maldito apart para siempre.

	—Ella es así —insistió Alma—. ¿Sabías que la violaron?

	Él la miró con horror.

	—Como mujer no suelo decir esto, pero, créeme, en este caso la culpa fue sólo de ella. El chico era mi primo. Un estúpido de dieciocho años. Ella, en cambio, era toda una mujer. Y le comió la cabeza. Le enviaba fotos desnuda, lo incitaba. Y entonces, cuando él reaccionó, le hizo creer a todos que la estaban violando. Y puede que fuera así, pero mi primo era apenas un niño, mientras que ella ya era lo peor que una mujer puede ser… Al principio todos en casa nos conmovimos con su historia. Le creímos. Hasta que puso en marcha la segunda parte de su plan. Quería conquistar al hombre que la había criado: mi papá. Y de nuevo llegaron las fotos, el roce, la intimidad, la locura. Para los veinte ya había destruido el matrimonio de mis padres… Luego de eso nos alejamos. Pero ahora llego aquí y la veo hacer lo mismo contigo. Una y otra vez. Hazme caso: vuelve a Buenos Aires. Aléjate de ella para siempre. Olvídala.

	Agustín la miró, desolado. 

	Quedaba claro que no era bueno para olvidar a una mujer

	*     *     *

	Ya estaba sintiendo todo el peso del día.

	Alma suspiró.

	Tanta naturaleza no era lo suyo. Tanto amanecer rutilante y cielo estrellado la hacían añorar el sudor y la expectativa de la ciudad. Y de no ser porque estaba firmemente decidida a vigilar la maldad de Julia, hubiera huido de aquel paraíso para siempre.

	Le gustaba sentirse un ángel vengador. Y allí, en Villa La Angostura, el peor demonio era su prima. Por suerte había podido salvar al vecino. Y ya, aún los más corruptos de la ciudad, se inclinaban temerosos a su paso. Pero todavía faltaba mucho para vencerla. Faltaba…

	Un ruido sordo interrumpió sus cavilaciones. Clavó la mirada a través de la espesura, sólo para chocarse con su peor pesadilla: como si no pudiera luchar contra el destino, allí estaba ella, Julia, alejando de nuevo a Agustín, que, sordo a sus ruegos, la miraba rendido a su locura.

	¡Qué tipo idiota! Era espantoso darse cuenta lo bajo que podía caer un hombre de la mano de una mala mujer.

	*     *     *

	Nunca había estado inmerso en una sensualidad tan intensa, en un deseo tan ineluctable como aquel que se apoderaba de él con sólo aproximarse a Julia. Junto a ella sus sentidos se despertaban, y de repente eran cinco, ni uno menos. Su apetito se tornaba insaciable, fogoneado por la excitación de saberlo imposible, de añorarla incluso cuando la tenía entre los brazos. Agustín estaba enloquecido de deseo y expectación.

	—¿Quieres casarte conmigo? —se escuchó decir.

	Julia tomó distancia y lo miró a los ojos. Él se avergonzó. Después de todo era su primera vez. Nunca había necesitado pedirle algo así a Bárbara para saberla suya. Con Julia, en cambio, la posibilidad de poseerla por completo era tan remota, como la de comprar su voluntad con una ceremonia ridícula. 

	Pero estaba dispuesto a arriesgarse.

	 


CINCO

	Mariano bajó a Pinita de sus hombros, para que corriera encantada rumbo a los juegos.

	—¿No se ve hermosa?

	Alma guardó su móvil.

	—Sí, claro.

	—¿Acaso nunca eres feliz? —le reprochó él.

	—No te preocupes. Hoy me levanté con la intuición de que en pocas horas este será un mundo más justo. Y entonces sí podré darme el lujo de ser feliz.

	*     *     *

	—¿Quieres casarte conmigo? —preguntó Agustín.

	—Sí —le respondió Julia sin emoción. 

	Se sorprendió al escucharla. Aquello superaba incluso sus propios sueños.

	—¿De verdad? —se entusiasmó, incrédulo.

	Nunca llegó a escuchar su respuesta.

	Julia miraba ahora hacia el camino, y él también se dio la vuelta.

	Luisa venía hacia ellos. Pero no estaba sola. La seguía de cerca una visión imposible, que condensaba todos los miedos de aquel hombre débil.

	—¡Bárbara! —llegó a decir, atragantándose de recuerdos. 

	Y entonces, al verla caer rendida ante él, todo su doloroso pasado se reescribió en un abrazo íntimo. De repente experimentó de nuevo la rabia, el rencor. Pero a la vez la quietud de la batalla ganada. Esa sensación extraña de vencer la anarquía de los sentimientos, para flotar llevado por una brisa suave, hacia un destino seguro.

	Supo de inmediato que no había logrado olvidarla, sino sólo recluirla en un lugar oscuro de la memoria.

	Toda la voluptuosidad de su Bárbara lo conducía ahora por tierra firme. Caminos conocidos, seguros, rutinarios. Y de nuevo se sentía hombre. Hombre libre, que no necesitaba prometer amor incondicional para, a su manera, amar para siempre.

	Bárbara estaba allí, y él no la quería dejar ir nunca más.

	Julia no rehuyó su mirada. Por el contrario, le sonrió con ternura. Y sin decir palabra se dio la vuelta para dirigirse hacia el apart.

	Agustín sintió vergüenza. Pero era demasiado orgulloso como para asumir su culpa.

	Vivir dolía demasiado, y él ya estaba hartándose de sufrir tanto.

	*     *     *

	Justin ya estaba hartándose de sufrir tanto. Extrañaba ese brillo que Julia ponía hasta en la más rutinaria de las tareas. Su forma mansa de dominar la situación y ponerse a cargo. Pero desde que el vecino había abandonado todo para partir con rumbo incierto, su amada administradora se comportaba como una sombra, deambulando por los pasillos. Claro que Alma decía que tanta amargura era sólo una simulación para dar lástima, pero Justin ya llevaba varias décadas transitando los oscuros meandros de las mujeres, y podía distinguir bien entre la mentira y los sentimientos.

	Era trágico, porque ni siquiera toda esa experiencia lo ponía a salvo de enamorarse.

	Y estaba muy enamorado de Julia.

	Durante cuarenta años le habían exigido ser un hombre: ganarse la vida, asumir la responsabilidad de una familia, olvidar los riesgos del sexo casual. Y él siempre había fallado miserablemente. Pero ahora, a sus cuarenta, se encontraba con ella, Julia, que parecía capaz de ocuparse de todo eso y mucho más.

	—Sé que hace apenas dos semanas que se fue tu novio…

	—Tres.

	—Pero nunca oculté lo que siento por ti, Julia.

	Ella intentó tomar distancia, pero Justin la retuvo.

	Se miraron, y un ligero estremecimiento flotó en el aire. 

	—Quizás no sea este el mejor momento —se disculpó él—. Pero… ¿quieres casarte conmigo?

	—Sí —le respondió Julia de inmediato, sorprendiéndolo.

	Él la tomó entre sus brazos, emocionado, recorriendo con las manos la belleza de su rostro. Pero al hundirse en lo profundo de su mirada se asustó. 

	No había en ella ninguna emoción.

	*     *     *

	Apretó su cuerpo ligero contra la pared, mientras la ducha los empapaba. Sus caricias tenían algo de deseo y mucho de furia. Y ya comenzaba a penetrarla, cuando un zumbido leve lo distrajo. También Bárbara se inquietó.

	—¿Has traído el móvil al cuarto de baño? —se enojó Agustín—. ¿No habíamos quedado que…?

	—Es por si llaman de la clínica.

	El encanto se deshizo, y él la soltó. Bárbara se estiró para tomar el aparato oculto entre toallas, pero él fue más rápido.

	—No es la clínica. Es Loli —informó Agustín con enojo.

	—No te pongas así… Esto también es una emergencia. Ayer un tipo nos invitó los tragos, y ella se fue con él. Un morocho soñado, por cierto. ¿Me permites?

	Sin cubrirse o secarse, Bárbara se sentó en el excusado, texteando con frenesí.

	Agustín, con el sexo todavía inquieto, comenzó a afeitarse, mientras la observaba de reojo por el espejo.

	Sí, allí estaba ella. La mujer de sus sueños.

	—Bueno, por ahora está entusiasmada. Veremos cuánto le dura. ¡Conoces a Loli!

	Sí, la mujer de sus sueños. Secándose sin pudor ni encanto, como si estuviera sola. Y quizás tenía razón. Quizás sí lo estaba.

	—Escucha, cariñito… Todo esto nuevo que has propuesto… Lo de hacer el amor con más calma, buscando el espacio, dándonos un tiempo… Adoro que te hayas vuelto tan creativo, pero… A mí también me gustaba mucho como lo hacíamos antes. Era más espontáneo.

	—Más rápido.

	—¡Sí!

	—Creí que eso no te alcanzaba.

	—Al contrario, ¡me encanta!

	—¿Y entonces por qué necesitaste buscar a otro?

	Ella lo observó, sorprendida. Desde el regreso de La Angostura que esperaba ese reproche. Pero nunca había pensado que él lo pronunciaría de una forma tan desapasionada.

	—No has entendido nada, Agustín. Lo de Flavio poco tuvo que ver con el sexo. Nunca hubo quejas de ti al respecto. De hecho, puede decirse que has sido el mejor de mis amantes. O al menos el único en darse cuenta de que yo también estaba allí para pasarla bien.

	Él la observó, decepcionado.

	—¿Entonces?

	—No fue nada. Tenía la autoestima baja. Ninguna de mis amigas está en una relación seria, y yo… Por un instante me sentí encerrada. Como si ya tuviera cuarenta.

	—Te faltan cuatro años para los cuarenta.

	—¡Por eso! Quería sentir de nuevo la ilusión de la conquista. Demostrarme que todavía podía.

	—¿En mi cama?

	—Sin el encanto de que pudieras descubrirnos, todo el asunto con Flavio hubiera sido horriblemente aburrido… Sé que fue algo estúpido, pero… Tienes que reconocer que, quizás por todo lo que ocurrió con tus padres, sobreactuaste un poco.

	Aún con el cabello empapado, Bárbara comenzó a calzarse la braga. Y entonces, todavía afeitándose, Agustín dejó caer la pregunta.

	—¿Quieres casarte conmigo?

	Ella, con la braga aún por las rodillas, trastabilló.

	—¿Por qué? —preguntó sorprendida.

	Él sonrió, como si cualquier otra respuesta lo hubiera defraudado.

	—Me refiero a… —intentó justificarse Bárbara, luchando todavía con su braga—. Una boda es demasiado cara. Mínimo trescientas personas, sin contar parientes. Después está la luna de miel, el vestido y…

	—No te pregunté por la fiesta, sino si querías casarte.

	—¿Acaso no es lo mismo? ¿Qué te ocurre, Agustín? Desde tu regreso que estás muy raro.

	—¿Y que hay de los hijos?

	—¿Qué hay con ellos? ¿Debemos hablar de eso en este preciso momento?

	—¿Por qué no?

	—Porque somos muy jóvenes. ¡Ni muerta me engancho con un niño ahora, que estoy a punto de poner mi propio consultorio!

	—Desde que te conozco que estás a punto.

	—Por eso. Pero te juro que si a los cuarenta todavía no lo logro, congelaré óvulos, ¡y listo!

	Agustín limpió la afeitadora y sonrió.

	Conocía a esa mujer como a su propio rostro. Vivir junto a ella era fácil, previsible…

	Y muy aburrido.

	*     *     *

	—¿Cuál es la necesidad de casarte con Julia? ¿O es sólo una mentira para llevártela a la cama?

	—No. Soy sincero.

	—Pero el matrimonio es tan, tan... La gente ya no se casa.

	—Lo dices como si se tratara de una sentencia de muerte. Nada es tan definitivo.

	—¡Ah!, ahora entiendo… Lo harías sólo como un trámite. Ninguno de los dos tiene bienes. Un divorcio sería la cosa más fácil del mundo, así que cuando te aburrieras de ella... ¡Ya me decía yo que no eras tan tonto! 

	—¡No! Sería incapaz de hacerle algo así a Julia. La amo demasiado. No… Me caso para toda la vida. Y además pienso serle fiel.

	—¿De verdad? ¿Y entonces por qué estás en esta cama, junto a mí? —le susurró Alma, mientras corría las sábanas para dejar al descubierto la perfección de su cuerpo desnudo.

	—¿Acaso no lo sabes?... Desde el primer día que llegué aquí que la tienes conmigo, así que, para no poner en peligro mi fidelidad, decidí sacarte de mi cabeza antes de la boda. Darme el gusto, digamos.

	—¡Eres una basura! ¡Como todos!... Mejor me voy de aquí cuanto antes —simuló ofenderse Alma, mientras buscaba su ropa.

	Por desgracia para ella, Justin ya tenía una larga lista de mujeres vengativas en su haber. 

	Dio una última mirada al culo de esa amante con tanto buen oficio que ya no podía sorprenderlo. Y hasta sonrió al verla correr muebles y agitar las sábanas, preocupada.

	—¿Se te ha perdido algo?

	—Mi móvil. Debió caerse.

	—Sí. En mi bolsillo… ¿Creías que era tan tonto como para dejar que grabaras nuestro encuentro? ¡Por favor! Odias a Julia con toda tu alma. No toleras la idea de que ella pueda ser feliz. Pues, ¿sabes qué? Yo mismo me encargaré de que seas muy desgraciada. Te guste o no, Julia va a ganar esta partida. ¡Ríndete! Ella está a punto de obtener todo lo que desea de la vida.

	Alma le echó una última mirada.

	Y por primera vez desde que era adulto, Justin sintió miedo. Había algo en los ojos de esa mujer a lo que nunca se había enfrentado antes.

	¿Qué tan loca estaba Alma?

	*     *     *

	—De repente es como si el tiempo no hubiera transcurrido, y aún estuviéramos en la universidad.

	—¿De verdad, querido marido? Porque entonces no tenías panza.

	—¿Ves, Agustín? Por eso no hay que casarse. A las esposas les da por eso de la sinceridad. ¡Pero ni se te ocurra devolverles el favor!

	—Sólo soy objetiva. Yo me veo más vieja, tú tienes barriga, y nuestro amigo Agustín, aquí presente… Desde tu regreso a la civilización que se te ve muy deprimido, Agus —espetó Laura, en uno de sus acostumbrados exabruptos de total sinceridad.

	Pero su marido, como hacía desde que eran novios, se apuró a suavizar las cosas.

	—¿Cuándo te entregan el jeep, Agustín?

	—En quince días. Temo que hasta entonces tendrán que soportar mi “depresión”. Pero rememorar nuestras épocas de estudiantes me levanta el ánimo

	—Sí, se te nota —se burló Laurita—. Igual, ¿no es muy “crisis de los cuarenta” comprarse una 4x4 para andar por la ciudad? ¿Qué opina nuestra amiga Bárbara de eso?

	—La compré por mis perros. Son dos rottweilers inmensos. Tengo que ir a buscarlos a Villa La Angostura.

	—¿Los traerás a vivir a tu piso? ¡Bárbara debe estar encantada! 

	—Mi padre aceptó tenerlos en su quinta de Mercedes, a cien kilómetros de aquí. Y mis cachorros no entran en un automóvil común. Por eso necesito un jeep.

	—Tú lo que necesitas es ir a terapia —se enfureció Laura.

	—¿Por qué? ¿Andas corta de clientes?

	—Yo soy psiquiatra. Atiendo a los estúpidos que, como tú, se negaron a hacer terapia oportunamente, y ahora ya no tienen remedio… ¿Y Bárbara? 

	—Ella hace terapia desde que nació.

	—¿Eres feliz con ella?

	—Apuesto a que es muy rendidora —se apuró a intervenir Esteban.

	Su mujer y su amigo lo miraron sorprendidos.

	—¡La 4x4! ¡Me refiero a la 4x4!

	Los tres rieron, distendiendo los ánimos. Pero de inmediato Laura retomó las hostilidades.

	—Igual todos sabemos que nuestra Bárbara es de “alto mantenimiento”, así que resultaba imposible que hablaras de ella.

	—La envidias porque luce más joven que nosotros.

	—¡Gracias a tanto Botox!

	Por un buen rato el matrimonio se dedicó a pelear, olvidando a su acompañante. Pero cuando ya estaban llegando, Agustín los sorprendió con una confesión.

	—No sé por qué pensé que amaba a Bárbara… Cuando me traicionó creí que iba a enloquecer. Y cuando me fue a buscar a La Angostura sentí que todo en mi vida cobraba sentido… ¡¿Cómo pude confundirme tanto?!

	—¡Por Dios!, eres de manual. ¿Cómo no te das cuenta? Bárbara es tan emocionalmente distante como lo fue tu madre. Desde el primer día hablabas de ella con la admiración más propia de un crío. Junto a ella desapareces. Y cuando te traicionó actuaste igual que un niño: te largaste a llorar sin testigos en un sitio solitario… Pero tal parece que algo ha cambiado en ti. “Mami” ya no te alcanza. Y presiento que hay mucho más que quieres ir a buscar a Villa La Angostura, además de tus perros…

	Agustín la observó, conmocionado.

	—¿Y, tontines? ¿Soy buena psiquiatra, o qué?

	*     *     *

	—¿Y? ¿Piensas dejarme ir así, sin despedirnos?

	Julia sonrió.

	—Sólo te irás a unos pocos kilómetros de aquí. Y, además, espero que vuelvas en cuatro días… No quiero ser una de esas a las que dejan plantada frente al altar.

	—Volveré en tres.

	—Eso si el administrador del otro apart no se retoba.

	—¡Aunque lo hiciera! Te juro que nada va a impedirme estar a tu lado en ese registro civil… ¿Tanta lealtad no merece un premio, y una dulce despedida?

	Julia lo dejó hacer. Con Justin se sentía más relajada en la intimidad de lo que lo había estado nunca. Junto a él era muy fácil abandonarse en su deseo.

	—Te espero en tres días entonces… ¡Y ten cuidado en la ruta!

	Se quedó allí, en medio de la mañana helada, viéndolo partir. Los obreros habían terminado con la obra, y sólo restaba poner todo en orden antes de la boda. Luego, sin tiempo para la luna de miel, llegaría el aluvión de huéspedes que concitaba la nieve.

	—Ganaste.

	Julia dio un respingo ante el tono trágico de su prima, que ahora estaba detrás de ella.

	En verdad lucía desencajada.

	—¿Desde cuándo estás ahí?

	—Desde siempre.

	—¿Te vas? ¿No es demasiado temprano?

	—No. Ya es demasiado tarde. Y sí. Me voy. No aguanto más este infierno.

	—¿Te vas del apart?

	—Me voy de Villa La Angostura. No pienso volver a verte nunca más, querida Julia. Ganaste primita. De seguro en este momento eres muy feliz.

	—Mucho.

	—Pero no amas a Justin.

	—No es tu problema.

	—Me acosté con él.

	—No soy celosa.

	Por un instante Julia temió por su vida, tal fue la mirada de odio que la otra le devolvió. Pero ya hacía mucho que había aprendido a no dejarse vencer por el miedo cuando estaba con la loca de Alma.

	—Mira, Julia… Me voy a ir. Pero antes necesito revelarte algunos secretos... 

	—No me interesan tus secretos.

	—Míos, tuyos… Los secretos son siempre peligrosos para quien los guarda…, y para el que los descubre.

	—Ahora no tengo tiempo. 

	—No me iré si antes no hablamos.

	—Está bien. Será esta tarde entonces.

	—Pero no quiero que haya nadie más en la casa. Es muy peligroso si nos escuchan…

	—Como ordenes —replicó Julia en tono ácido—. Haría cualquier cosa con tal de verte partir… para siempre.

	*     *     *

	Julia era la mujer más dulce que había tenido jamás entre los brazos. Y si bien todavía le faltaba mucho por conquistar, Justin estaba seguro de poder encender su deseo una vez que comenzara la verdadera intimidad entre los dos.

	Como hombre hermoso que era, acostumbrado a despertar pasiones, la aparente frialdad de su novia lo sacudía de su modorra, incitándolo a la caza. Por primera vez en su vida tenía que esforzarse, ser amable, conquistar… ¡Y cómo lo excitaba todo eso!

	Un golpe fuerte en la ventanilla del auto lo sacó de sus cavilaciones.

	Era una mujer extraña que le hacía señas de bajar el vidrio. Posiblemente una gitana perdida en medio de la Patagonia argentina. Él, como solía hacer con los mendigos, ni se molestó en responderle, limitándose a acelerar ni bien tuvo paso. No era una mala persona, pero tampoco le resultaba útil fomentar la mendicidad con su dinero.

	A lo lejos pudo escuchar las maldiciones de la anciana. No era la primera vez que algo así le sucedía. Pero ahora era tan endemoniadamente feliz, que por un segundo tuvo miedo de perderlo todo. Y entonces aceleró un poco más. 

	*     *     * 

	—Ya está. Ya se ha ido todo el personal. Estamos solas. ¿Contenta?

	Las sombras de la tarde comenzaban a cubrirlo todo, manchando con tinieblas las certezas de la mañana. Las dos mujeres se miraban por primera vez sin máscaras, con despiadada sinceridad. El odio transformaba su bella juventud, volviéndolas temibles criaturas de las sombras.

	—¿Sabes? No es justo que a pesar de toda tu maldad te empeñes en ser feliz, Julia. Te odio con toda el alma, prima. Y por eso no puedo permitirlo. 

	—Lo sé. Y sé también que fuiste tú la que trajo a Bárbara hasta aquí.

	—Nunca te había visto tan enamorada. Creí que sólo con eso podría destruirte. Y ahora, de la nada, lo sacas a Justin. ¿Qué clase de veneno metes en el cuerpo de estos tipos?

	—Siempre te mató la envidia, primita. No te soporto. Sacas lo peor de mí. Pero una vez que me case, para ti estaré muerta.

	—¿Y quién te dijo que estoy dispuesta a esperar?

	—No te arriesgues conmigo, Alma. Yo también sé odiar —amenazó Julia.

	Entonces un silencio reverente se adueñó del lugar.

	Un silencio demasiado parecido a la muerte.

	 


SEIS

	Ya llevaba mil kilómetros conduciendo. Los últimos doscientos, atravesando la ruta del desierto. Una línea recta de cemento en medio de la soledad más extrema, sólo matizada por los múltiples fantasmas de los que se quedaran dormidos en medio del camino, y que yacían atrapados entre carcazas corroídas por el sol y el viento.

	Ya llevaba mil horas sin dormir, pero estaba bien. No podía esperar. No ahora que por fin se había dado cuenta.

	Atrás quedaba Bárbara. No la que había añorado durante meses, sino la real, la que era. La mujer egoísta, superficial, que su orgullo herido había engrandecido hasta convertirla en imprescindible. Pero ahora su sangre y su cuerpo reclamaban a Julia. El sexo con Bárbara era bueno, pero ya no le alcanzaba. A esa altura de su vida y de su historia necesitaba más. Poseer a Julia de mil formas, llenarse de su esencia, aún cuando no lo dejara tocarla. 

	¿Acaso se estaba volviendo loco?

	Esa misma noche, decidido a volver a La Angostura, había llamado a Luisa para pedirle que ventilara la casa. Y entonces lo supo: así, sin traiciones, Julia se había comprometido con Justin. Con toda la sinceridad con la que aquella vez, en medio del camino de regreso a casa, le había confesado que sólo quería casarse. Formar la familia que le faltaba. 

	¿Acaso podía reclamarle algo?

	De inmediato se había abalanzado sobre su nueva 4x4, tirando bolsas llenas de ropa sucia y valijas vacías. Olvidando que él solía ser un hombre reflexivo cuando no estaba brutalmente enamorado.

	Mil kilómetros atrás lo había guiado la certeza de que tenía que llegar a tiempo para evitar lo irremediable. Pero de repente sintió que su cuerpo se aflojaba, como si el apuro ya no tuviera razón de ser. Entonces frenó el auto, se acomodó en la butaca, y comenzó a dormir.

	Fue un sueño largo. 

	Demasiado largo.

	*     *     *

	Justin contempló el atardecer. La oscuridad comenzaba a apropiarse del bello perfil de la ciudad de San Marín de los Andes, devorándolo.

	Sintió una angustia profunda, algo inusual en él. Ganas de subirse a su auto y conducir los ciento diez kilómetros que lo separaban de Julia. 

	¿Qué tan peligroso podía ser aventurarse por caminos de cornisa y montañas, en medio de la noche?

	¿Valía la pena arriesgarse sólo por un mal presentimiento?

	*     *     *

	La oscuridad del atardecer se filtraba impiadosa en el cuarto, opacando el bello rostro de Alma, tiñendo su contorno de odio y muerte, hasta dejar al descubierto el monstruo malvado que habitaba en su interior. Julia estaba atrapada en esa imagen dantesca. Escucharla la empujaba a sus propias tinieblas. El lugar oscuro de su consciencia en que sólo habitaba la vergüenza y el espanto.

	Alma se echó hacia atrás en el sillón, relajada.

	—¿Sabes? No entendía por qué la gente terminaba confesando sus crímenes ante un amigo, o, lo que es aún peor, un compañero de celda. Pero de verdad hay algo catártico en hacerlo. Uno pasa meses obsesionado, buscando el plan perfecto… Y de repente ocurre. De alguna manera te sientes orgulloso de haberlo logrado. ¡Por supuesto quieres compartirlo! Y tú, querida primita, resultaste una oyente espectacular. Ni siquiera me has interrumpido... —dijo complacida.

	Y, apuntando el arma de nuevo hacia Julia, concluyó —Lástima que ahora tengas que llevarte el secreto a la tumba.

	—¿Y cómo saldrías librada de mi asesinato? ¿No temes volver a la cárcel?

	—Mucho, pero fuiste tú la que licenció al personal para quedarte a solas conmigo. Tú la que guardabas esta arma en tu cajón de la cómoda. Luisa la encontró la otra tarde.

	—Yo nunca tuve un…. Ah, entiendo.

	—Y sólo por mi inocencia le pedí que la dejara allí, que quizás la tenías por seguridad, sin saber que, en un rapto de celos, enterada de mi desliz con Justin, la usarías para intentar matarme.

	Julia se sentó detrás del escritorio y apoyó la cabeza en él, abatida. Pero al levantarla un nuevo fulgor se apoderó de las sombras.

	Alma dio un respingo.

	—¡¿De dónde sacaste eso, Julia?!

	—¿Qué? ¿Esta arma? La dejó olvidada un huésped, y nunca vino a buscarla. Pero funciona. Ya la probé… ¿Y, primita? ¿Por qué esa cara de decepción? ¿Qué ocurre? ¿Al final no resulté la víctima indefensa que esperabas?

	*     *     *

	Sus noches solían estar vacías de sueños. Pero quizás por el cansancio del camino o por el frío del desierto, una oscura pesadilla lo despertó. No podía recordarla. Sólo sabía que tenía que retomar la marcha.

	Agustín tardó algunas horas más en llegar, siempre urgido por un mal presentimiento. Y quizás por eso al ver las dos patrullas en el apart supo que por fin había llegado a su destino.

	Dejó la camioneta en la puerta de entrada y recorrió el camino en penumbras, sin pedir permiso. La nieve había cubierto el hermoso jardín de Julia. Los obreros de Justin habían sembrado la belleza de escombros. Pero en sus oídos resonaba lo trágico. Y fue ese oscuro silencio lo que realmente lo entristeció.

	Entró a la primera cabaña. Un policía trasnochado intentó detenerlo.

	—No se puede estar aquí. Es la escena de un crimen.

	Agustín se lo sacudió con furia, así como había hecho con el polvo del camino y el cansancio.

	Corrió hacia la sala principal. Allí la sangre regada por las paredes se adelantó a la desgracia.

	—¡Deténgase! Soy el sargento Carreño. No puede estar aquí.

	Observó el cadáver de una joven mujer apenas cubierto por una sábana. Recorrió sus formas, temiendo reconocerlas. Y entonces vio el mechón de cabello rubio y suspiró aliviado.

	—¿Quién es usted? —le preguntó aquel energúmeno, antes de que terminara de reaccionar.

	Recién entonces reparó en la figura que aguardaba sentada en una silla de madera, en un rincón junto al ventanal, como si se tratara de una niña pequeña a la que se había castigado.

	—¡Julia! ¿Estás bien?

	El sargento Carreño se impacientó.

	—¡Cabo! Llévese a este fulano detenido por averiguación de antecedentes.

	Como si estuviera en el quirófano, Agustín olvidó sus ganas de gritar y recuperó la calma.

	—Soy el doctor Peña. Vivo aquí al lado, y acabo de llegar de Buenos Aires. ¿Qué ha ocurrido?

	—No estoy para darle explicaciones a los vecinos. Retírese.

	—También soy el novio de Julia —se escuchó decir. 

	Ella levantó la cabeza, electrizada.

	Y su extrema vulnerabilidad lo puso a temblar.

	—Bueno, su ex —se corrigió.

	—Qué interesante… 

	—¿Qué le ocurrió a Alma?

	—¡Yo no la maté! —se quejó Julia desde su rincón, con la voz quejumbrosa de una niña olvidada por sus mayores.

	El tal Carreño se volvió a ella, enfurecido. Por un momento pareció dispuesto a cruzar su cara de un sopapo. Pero de inmediato recobró la calma.

	—El apart estaba vacío, a excepción de sus dos administradoras, que se me dice eran primas. A las ocho y cuarto de la noche recibimos la denuncia de unos disparos provenientes de esta cabaña.

	—Yo los llamé —aseveró Julia. 

	Pero el sargento simuló no escucharla. 

	—Al concurrir encontramos a la señora junto al cadáver. La occisa ha recibido un tiro en la cabeza, como podrá darse cuenta dado que usted es médico. La señora aquí presente nos está informando que ella misma licenció a todo el personal a eso de las cuatro, cosa inusual en este apart.

	—Alma me lo pidió —le explicó Julia a Agustín.

	El sargento Carreño no ocultó su enojo.

	—¡Esto no es un diálogo, sino un interrogatorio! —gritó enardecido.

	—Yo no le disparé —volvió a gemir Julia—. Yo no le disparé a nadie.

	—¡Nada más fácil de comprobar! —se entusiasmó Agustín—. Es todo cuestión de analizar si tiene pólvora en las manos. ¿Quién es el forense?

	—El forense está en un congreso en Buenos Aires.

	—¡¿Otra vez?! ¿Pero ese tipo existe?... Como sea. Entonces será mejor que usted arbitre la prueba.

	Carreño volvió su furia hacia él.

	—¡Ah! Ahora resulta que también es forense.

	—¡No! Pero en la guardia de un hospital del conurbano bonaerense se aprenden muchas cosas.

	El sargento lo cubrió con su sombra. Era un hombre menudo, pero la furia lo hacía ver inmenso.

	—¡Estos putos porteños, dando lección de todo! Se creen que porque nacimos en un pueblo somos idiotas. Pero yo he hecho mi carrera en cuerpos de elite de la policía federal. ¡Ahórrese sus boludeces!

	—Sólo digo que...

	Un cabo negro como la noche apareció entre las sombras, por el inmenso ventanal que Julia parecía estar custodiando.

	—¡Encontré otra arma!

	—¿Tiene huellas?

	Dos hombres que estaban cubriendo la sala de polvo salieron al encuentro del arma.

	—No, sargento —respondieron luego de un silencio tenso.

	—Parece que le ha sobrado el tiempo para limpiarla —le reprochó ese fulano a Julia.

	—¡Hágale la prueba de la parafina! ¡Lo exijo! —protestó Agustín.

	—Sí, sí… Ya veremos cuando me la lleve.

	—¿La esposo, sargento? —se entusiasmó el cabo.

	Los asesinatos eran algo extraño en Villa La Angostura, y los jóvenes policías, acostumbrados a su aburrida rutina, estaban disfrutando de aquel trágico final, que sólo veían en las películas.

	—¡No tiene autoridad para hacerlo! ¿Todavía no la ha interrogado, y ya piensa levantar cargos?

	—Ah, entonces usted es abogado.

	—No, pero en…

	—Sí, sí… En las guardias. Ya lo dijo. Y sí, puedo detenerla si la encuentro en flagrancia. Es decir…

	—Ella los llamó. Y cuando llegaron no estaba empuñando el arma.

	—Mire, usted ya me tiene harto. ¡Váyase antes de que lo arreste!

	—¿No va a tomarme declaración?

	El sargento no encontró forma de oponerse. Por un rato se lo llevó aparte, tratando de encontrar la respuesta justa que incriminara a Julia. Ese Carreño era de temer, y estaba visto que quería lucirse ante sus superiores y encontrar el culpable cuanto antes. Y si era porteño, mejor. Y si era mujer, y hermosa, aún mejor. Era evidente que odiaba a Julia. Había hincado los dientes en su presa, y no parecía dispuesto a soltarla.

	El joven doctor recobró la calma. Por un buen rato simuló simpatizar con el sargento, y hasta entenderlo. Por fin Carreño dio por terminado el interrogatorio, y Agustín no tuvo más remedio que emprender la retirada.

	—Desde ya quedo a su servicio, Sargento. Vivo aquí al lado. No duden en pedirme lo que necesiten. Es más, puedo traerles algo de tomar. No sé… Un café. Un té de… menta o manzanilla… —dijo, echando una mirada a Julia, que lo observó con horror—. Lo que quieran, bah.

	El cabo se entusiasmó de inmediato. —Yo me anotaría con un sanguche de bondiola…

	Carreño lo cruzó con una mirada gélida.

	—Es que no como desde el almuerzo —se justificó el hombre.

	—Como les dije, acabo de llegar luego de una larga ausencia. Pero veré que tengo para…

	El sargento fue terminante.

	—No. No regrese. Aquí ya estamos por acabar.

	*     *     *

	Apenas habían pasado quince minutos desde la salida de Agustín, y Julia ya se sentía más desesperada que nunca. Carreño no cesaba de gritarle, esperando una confesión que la hundiera para siempre entre las sombras. 

	—Me has cansado, carajo.  Eres una cínica. El tipo de mujer que sólo sabe engañar. Pero yo no soy ningún idiota…  ¡Cabo! ¡Las esposas!

	Alguien empujó a Julia para que se pusiera de pie, mientras otro se aproximaba a ella, inmisericorde.

	Pero, de repente, un estruendo horrible distrajo la atención de todos. 

	Dos perros oscuros como la noche entraban con ferocidad al cuarto, aterrando a los presentes. 

	Carreño tardó en reaccionar, pero luego sacó su arma dispuesto a lo peor. Y ya apretaba el gatillo, cuando Agustín, que había entrado corriendo al cuarto, golpeó su brazo, desviando el tiro.

	—¡Mierda! ¡¿Dónde se ha ido la acusada?!

	—Salió por el ventanal, junto con los perros.

	El cruel sargento enloqueció. 

	—Juárez, al lago. Vigile que, si se metió allí, no salga. Lima, lleve las linternas al jardín. Prendan todas las luces. Revisen cada piedra y cada planta. ¡Ustedes dos! Al que la encuentre, doble paga. ¡Hija de puta!...

	Y entonces Carreño reparó en Agustín, y dirigió hacia él su furia.

	—¡Usted!

	—Yo no tengo nada que ver en esto. Alguien soltó a mis perros. Posiblemente la persona que mató a Alma.

	—¡Usted!

	—Yo acabo de venir de Buenos Aires para llevarme conmigo a mis perros. Cierro la casa y parto en unas horas. Fui a buscarlos a su jaula, y alguien los había soltado. Corrieron hacia aquí como locos… Y ahora entiendo por qué. ¡Mire allí, en el parque! Están comiendo algo…

	—Un cacho de carne cruda… —apuntó el cabo—. ¡Qué pecado desperdiciar tanta comida!

	—¡Cabo! Saque a esos perros de ahí —ordenó Carreño.

	Pero nadie le hizo caso. Acabado el festín, los cachorros no parecían demasiado amigables.

	Agustín fue forzado a llevárselos, sin poder ver si atrapaban a Julia.

	—No importa… —le escuchó decir a Carreño a la distancia—. Tiene que estar por ahí. Si la ven, disparen. Y si se metió en el lago, no va a tardar en morirse de hipotermia. ¡Mejor! Es muy peligrosa.

	*     *     *

	Por un instante Agustín se inquietó: la puerta de su casa estaba abierta. Pero de inmediato hizo un esfuerzo por aquietarse. Él la había dejado así. 

	Todavía temblaba. ¿Y si de verdad Julia era culpable? ¿Qué sabía él de esa mujer? Ni siquiera la conocía la mitad de lo que alguna vez había creído conocer a Bárbara.

	Entró al recibidor ansiando y temiendo chocarse con su invitada.

	Y de repente los sonidos de su niñez se apoderaron del silencio. El dulce sonar del violín de su abuelo, cada vez que llegaba de la mano de sus padres a Villa La Angostura para visitarlo.

	Buscó infructuosamente en el estudio, pero la música parecía venir de las entrañas de la casa.

	—¿Estás cómoda allí, debajo de la mesa? No es seguro que toques el violín. La policía anda muy cerca.

	—Disculpa. Estoy tan… asustada. Vi este hermoso instrumento y necesité… De niña…

	—No es seguro que estés aquí.

	—Lo sé. Pero no tengo adonde ir.

	—Ese policía loco está… —llegó a decir, justo antes de que el mismo sargento Carreño golpeara con fuerza su puerta.

	No tuvo tiempo de reaccionar. Julia salía por la cocina en dirección al jardín en el preciso instante en que derribaban la puerta.

	—¡¿Quién va a pagar por esto?! —simuló ofenderse Agustín.

	—¿Dónde la tiene?... Ah… La puerta del fondo está abierta. ¡Cabo! ¡Revise el jardín!

	Aquella rata sonrió con agrado.

	—Tal parece que la verdad está por develarse. Y entonces me los llevo presos a los dos.

	—¿Yo? ¿Por qué? ¿Qué hice?

	—Cómplice de asesinato. Vamos a ver quién ríe último.

	Y como si su deseo fuera ley, comenzó a esposar a su víctima, justo en el momento en que la figura rechoncha del cabo asomaba por la puerta.

	—No está, sargento.

	Carreño se detuvo en seco.

	—¿Cómo que no está? ¿Buscó bien?

	—Es un jardín —replicó el otro con suficiencia.

	Pero al ver la cara de su superior se congeló en el acto—. Es decir, miré bien… No está.

	—Entonces escapó por el lago —replicó el otro, mientras insistía en esposar a Agustín con más vehemencia.

	—¡Imposible! —volvió a replicar su subalterno, sólo para replegar sus fuerzas de inmediato. —Juárez está apostado a la izquierda de la costa, y Lima a la derecha.

	—Ya lo escuchó, Carreño —se burló Agustín—. ¿Ahora por qué piensa detenerme?

	—Obstrucción de la justicia.

	—¿El comisario Rojas sigue en su puesto? Lo conocí el día que le salvé el pellejo al hijo menor. Cinco horas de quirófano y quedó como nuevo.

	El sargento emitió un ronquido grave, mezcla de resignación y furia oscura, y de inmediato lo soltó.

	—Presiento que no será esta la última vez que nos veamos, “doctor” —farfulló antes de retirarse, con un tono ominoso.

	De nuevo solo, Agustín, acostumbrado a lidiar con la tensión, se relajó complacido. Por cinco horas se dedicó a empacar lo que unas horas antes había desempacado Luisa, pero cuando la noche se adueñaba todavía de la oscuridad, justo antes del amanecer, llenó los platos de metal y se dirigió con paso firme hacia la jaula de los perros.

	Los dos saltaron de alegría al verlo, como si el día acabara de comenzar. Jugó con ellos mientras vigilaba a su alrededor. El apart parecía en calma, pero quedaba claro que a ambos lados de su jardín permanecía la guardia policial.

	Dejó que sus cachorros disfrutaran del bocadillo a deshora. Luego los ató, dirigiéndose con ellos al lugar menos pensado: su propia casa. Un reino prohibido para los bulliciosos Menta y Manzanilla, que, quizás por eso, entraron allí con la reverencia del caso, escoltando a su nueva compañera de andanzas.

	Agazapada muy cerca de los cachorros, Julia entró a la casa como si se tratara de una perra más. 

	Antes de trabar con un mueble lo que quedaba de su puerta de entrada, Agustín se aseguró de que nadie reparara en su séquito.

	—Cuando el cabo se asomó a la jaula, los perros se pusieron como locos. El pobre hombre hizo el amague de entrar a revisar, pero se ve que después supuso que nadie en su sano juicio se refugiaría entre fieras —explicó ella, mientras acariciaba aquellas masas de músculo, pura oscuridad y ternura.

	Agustín sintió de nuevo esa ridícula tensión que se apoderaba de su cuerpo y de su sexo. Un deseo fuerte que aún guardaba en algún lugar de la memoria, y que siempre lo poseía al acercarse a Julia. Y, como antes, trató de sobreponerse sólo por no lastimarla.

	Al mirarlo con objetividad, quedaba claro que Julia era una mujer fuerte y apasionada. Pero cuando su piel lo rozaba, sólo podía percibir su vulnerabilidad. ¿Cuál de los dos era el mejor reflejo de la Julia real? ¿Cómo era esa mujer que había regresado a buscar, dispuesto a arrodillarse ante ella, si hacía falta, para suplicar por su perdón, y que ahora se develaba como alguien capaz de matar?

	—¿Qué ocurrió? ¿De qué se trata esta locura?

	—No fui yo. Yo no lo hice —replicó ella en un tono inocente. El mismo tono con que Bárbara le había negado una y otra vez que hubiera alguien más entre ellos.

	—Pero tenías un arma…

	—Sí, era de un huésped. ¿Alguna vez viste cuando le disparan a alguien en la cabeza?

	—Sólo en las películas. ¿Por qué llevabas el arma contigo?

	—Es algo horrible. Es decir, no se parece a las películas. Hay una explosión… y luego hay sangre por todos lados. Y un olor extraño, como a…

	—Fósforo.

	—Sí, eso. Y de repente todo se detiene. Y Alma, esa niñita que lloraba cuando no se cumplía su voluntad, la mujer hermosa y maligna, con sus sonrisas desalmadas… Alma, esa parte de mí misma que odio con fervor, de repente se vacía de vida ante mis ojos, deformándose hasta convertirse en una mueca sanguinolenta. Y se desploma como una muñeca de trapo. Y ya no entiendes si es el estruendo lo que te ha confundido, o esa escena imposible que se desarrolla ante tus ojos. Y te dices que no, que Alma no va a separarse nunca de ti. Que será siempre tu sombra… Y ahora Alma está muerta.

	*     *     *

	El honorable doctor Urrutia había desarrollado su propio método para vaticinar el curso que tomaría una charla, sólo con atender a la forma en que su interlocutor golpeaba la puerta. Y por los dos golpecitos tímidos que escuchó tuvo la certeza de que en esa ocasión llevaba las de ganar.

	—¡Adelante! —dijo con tono severo, a fin de incrementar un poco más el miedo del otro.

	—Permiso… Buenos días.

	—Buenos días serán para usted, sargento Carreño. Yo, en cambio, ando para el culo. ¿Qué me hizo, se puede saber? Yo pido su traslado desde Buenos Aires por las viejas épocas, y usted me lo paga así, dejando que la principal sospechosa de un crimen salvaje se le escape.

	—Pero…

	—¡Un caso, Carreño! Un solo caso de asesinato tenemos en la villa, y usted nos hace quedar a todos como un montón de ineptos

	—Fue el médico ese… Antes había sido el novio, y se ve que…

	—Excusas, Carreño, excusas. ¿Por qué no la encontraron en su casa, si estaba con él?

	—Estoy seguro de que se la llevó a Buenos Aires. El tipo viene y se va… ¡Muy sospechoso! Pero no se preocupe. Vamos a dar parte a la Policía Federal y la Interpol para…

	—¡No, no, y no, Carreño! Justamente no. Lo último que quiero es a la Federal metiendo sus sucias narices en esto. ¡No! Julia, estoy seguro, se ha ido a Buenos Aires con el vecino. Hasta un idiota como tú podrá encontrarla. Por eso voy a mandarte allí… A mi costo. Y cuando des con ella…

	—¿La entrego a la Federal para limpiar nuestro honor?

	—¡Claro que no, idiota! Me la traes a mí. Y no su cadáver. La quiero aquí, vivita y coleando. Esa cerda tiene algo que me pertenece, y no quiero que se lo entregue a nadie más.

	El honorable doctor paseó su mirada por el cuerpo miserable de su subalterno, un hombre pequeño, pero de facciones ruines que delataban un dejo de soberbia.

	—Cuente conmigo, doctor. Esa puta no me va a engañar dos veces.

	Y haciendo una leve reverencia Carreño intentó dar por terminado el asunto.

	Pero el gran Urrutia ya había andado demasiado camino en su vida como para dejarse engañar por la obsecuencia. Una rata como la que tenía enfrente sólo podía ser peligrosa.

	—¡No es tan fácil! Te olvidas de preguntarme lo más importante.

	El otro lo miró extrañado.

	—La pregunta del millón… ¿Cómo sé que una vez en poder de la chica y la carpeta que ella tiene de mí, y con la que me ha estado chantajeando, no me vas a traicionar?

	—¡Doctor! ¡Yo sería incapaz!

	Urrutia escupió una carcajada tan estruendosa como miserable.

	—Claro que no vas a ser capaz. ¿Y sabes por qué? Porque si esa niña me tiene por los cojones, yo a ti te los he cortado hace rato. Este país se mueve a fuerza de carpetazos. No hay quién no tenga un secreto sucio que ocultar, y que otro ya haya investigado y descubierto. Esa es la razón de tantos fallos escandalosos, perpetrados por jueces intachables. De tantos políticos con buenas intenciones, cómplices de oscuras componendas. Los servicios de la dictadura militar nos han dejado valiosas enseñanzas. Y ahora hay quien las quiere convertir en efectivo… Julia y la difunta tenían montado un buen negocio. Prolijo. De seguro lo heredaron de algún correligionario. Pero yo tampoco soy un niño de pecho. Tengo mis propias carpetas… Y una es la tuya.

	—¡Doctor! Siempre he sido un policía honesto.

	—Que torturaba gente en la última dictadura.

	—¡Era un chico! Apenas tenía dieciocho. Hacía lo que me mandaban.

	—Con gran habilidad y entusiasmo, según dicen las denuncias que poseo. El teniente general Santos fue un digno oponente que cometió un único error: hacer una carpeta en mi contra. Pero cuando él murió, pensé que… Bueno, que muerto el perro se había acabado la rabia. Pero ya ves, me equivoqué. Cuando ligué con la rubia, esa Alma, y después de una noche descontrolada me vino con lo del negocio, casi me caigo de culo. ¡Y yo que a Julia la consideraba una santa! ¡ja! Está visto que la única mujer santa ha sido mi madre, pobre viejita… ¿Entendió ahora, Carreño? Si caigo yo, caemos juntos. Así que más le vale…

	*     *     *

	Agustín sintió un escalofrío al meter la llave en la puerta de su pequeño piso porteño.

	—Ya estoy de regreso —le informó a Julia, como si hiciera falta. Como si ella no pudiera verlo o escucharlo. Y es que daba esa impresión, sentada en la misma silla en que la dejara tres horas atrás.

	Había hecho los más de mil seiscientos kilómetros que lo separaban de Buenos Aires, (y el anonimato de la ciudad), sin dormir. Cuidándose de no vulnerar ninguna norma de tránsito, algo que pudiera llamar la atención de la policía hacia la cabina externa de su 4x4, donde los perros se agazapaban junto a su carga más preciosa.

	—Mi padre se alegró al ver a los cachorros. Tiene seis hectáreas de campo, y allí podrán correr a su antojo mientras vigilan la propiedad.

	Julia no reaccionaba, la mirada perdida en el vacío. 

	Él se arrodilló ante ella.

	—Mírame Julia… Mírame, por favor.  Aquieta tu mente y respira. Necesitas respirar… Así. Siente el aire llenando tus pulmones. Olvídate por un segundo de lo que ha pasado, porque no lo puedes cambiar. Olvídate de todo lo que temes que pase, porque no sabes si va a ocurrir. Pero no te olvides de respirar, por favor. Deja que tu cuerpo se llene de vida. Porque estás viva, y lo necesitas. Dale paz a tu alma. Sólo respira junto conmigo…

	Por un instante mágico ella lo obedeció. Pero fue sólo eso, un instante. Y luego comenzó a llorar como si se tratara de una niña indefensa.

	Intentó consolarla, pero, estando él mismo tan desesperado ante su dolor, ignoraba cómo lograrlo.

	—¡Vamos! Acuéstate. Ya es tarde. Y viajar todos esos kilómetros junto a los perros, y con tanto frío, no debe haber sido una buena experiencia… ¡Vamos! Dormir te hará sentir mejor.

	Agustín trató de infundirle un tono sereno a sus palabras, pero era evidente que Julia no podía reaccionar más allá de su desesperación.

	Sin saber qué hacer, la tomó entre sus brazos, cargándola hasta el dormitorio. Allí la depositó con cuidado, en la misma cama que aún tenía el olor de Bárbara.

	Por un tiempo inmensurable presenció su dolor en silencio, confundido, pero por fin cedió al impulso de acariciarla.

	Ella lo dejó hacer mansamente. 

	Agustín comenzó a sentirse culpable, inadecuado. Quería consolarla, y la única forma que conocía para hacerlo era meterse con dulzura en su sexo y hacerle el amor. Su fragilidad lo excitaba. Lo hacía desear inundarla con su fuerza, unirse a ella más allá de las palabras. Entregarse sin condicionamientos y quitarle tanto dolor a fuerza de puro placer. 

	Sabía que eso no estaba bien. Que Julia necesitaba más las palabras. Pero él buscaba en su cerebro alguna que fuera oportuna, y sólo lograba perderse un poco más en su carne fresca, sus formas insinuantes y acariciables.

	Tanto deseo reprimido lo estaba volviendo loco.

	—Me voy —dijo, contradiciendo todos sus instintos—. Tengo sólo esta cama, pero puedo dormir en el sillón del recibidor.

	—¡No! —suplicó ella, salpicándolo con su miedo—. ¡Por favor! No te vayas. No soportaría quedarme de nuevo sola con Alma… Acuéstate aquí, a mi lado. Prometo llorar en silencio y no despertarte.

	Él la obedeció, como si no estuviera esperando más que su permiso.

	Se durmió viéndola estremecerse por el dolor intenso. Sintiéndose muy inadecuado.

	Y deseándola con todas sus fuerzas.

	*     *     *

	Aquella fue una mañana trágica en Villa La Angostura.

	La inexplicable muerte de una mujer joven a manos de su prima hacía cuestionar a todos sobre el sentido de la vida en aquel paraíso, y acerca de todas las verdades que irreflexivamente habían dado hasta entonces por ciertas.

	Como si la alerta roja se hubiera encendido por un incendio, el rumor del crimen había ido cubriendo la ciudad desde la mañana.

	Y quizás porque su trabajo era limpiar las miserias de varias casas de la Villa, fue precisamente Luisa la encargada de encender la mecha de ese rumor.

	—¡Doctor Reyes! —gritó al cerrar la puerta—. Disculpe que venga tan tarde, pero usted no sabe lo que he tenido que presenciar. No, si quisiera arrancarme los ojos… ¡Doctor Reyes!... Pero, ¿dónde se habrá metido este “Mamita”? —refunfuñó Luisa, mientras revisaba cada habitación de la extensa casona familiar. 

	No fue sino hasta abrir la puerta del baño que chocó de frente con las piernas largas del buen doctor.

	En una imagen que iba a permanecer en su mente por el resto de su vida, el doctor Reyes, “Mamita” como lo llamaban todos a sus espaldas, pendía de una de las gruesas vigas de madera que surcaban los techos, como si se trataran de los largos dedos de la difunta dueña de casa, que se negaban a soltar lo que alguna vez le había pertenecido por derecho propio.

	Allí, desnudo como había llegado a este mundo, se balanceaba su hijo. Con el cabello sedoso cayendo por primera vez en libertad sobre su rostro, y los ojos bien abiertos, como Luisa no lo había visto nunca. Cianótico, monstruoso, y sin embargo…

	Quizás porque por primera vez lo veía volar en libertad, muerto, el joven y hermoso doctor se veía más vivo que nunca.

	*     *     *

	El padre Benito trastabilló al colgar el auricular del viejo teléfono de la secretaría de la Iglesia. Las desgracias nunca llegaban solas.

	Él había bautizado a Federico Reyes. Lo había visto jugar en el patio del Templo. Mil veces se había enfrentado a su madre, exigiéndole que liberara al niño, que tenía como rehén.

	Conocía el alma del muchacho, ahora un hombre. No… Ahora un muerto.

	Comenzó a recorrer los oscuros pasillos de la casa parroquial. No había dinero para la cuenta de luz. Y ahora que el padre Juan había renunciado al sacerdocio, por un tiempo largo no volvería a necesitar tener ese pasillo iluminado.

	—¡Juan! —llamó sólo por ahorrarse el camino—. Un último favor antes de que emprendas el camino a casa… He recibido esta horrible noticia y necesitaría que me acompañes… ¡Juan! ¿Ya te has ido?

	Recorrió el camino que lo separaba del cuarto a tientas, apresurado por un oscuro presentimiento.

	Abrió la puerta con reverencia.

	Y se mordió los labios para no gritar.

	*     *     *

	Julia se incorporó de un salto, mordiendo sus labios para no gritar. Los malos sueños la acechaban, y despertar a la realidad tampoco era consuelo.

	A su lado, por fortuna, Agustín todavía dormía. A la luz del amanecer parecía un guerrero luego de la batalla. El cabello renegrido dibujaba el contorno de su rostro varonil a pesar de las sombras. Los músculos trazaban líneas de fuerza en sus brazos.

	Por un segundo cerró los ojos, respiró, y fue feliz.

	Recordaba esos mismos brazos conteniéndola con ansias. Las manos grandes de él despertando sus sentidos, como nunca le había ocurrido con otro hombre. ¡Cómo había deseado rendirse sin condiciones entonces! Y cómo deseaba hacerlo ahora, que compartían cama y una pasión tan inconveniente como salvaje. Porque, de haberlo permitido, estaba segura de que él no hubiera dudado ni un segundo en satisfacerla, liberándola de tanto miedo y deseo.

	Abrió los ojos y se inquietó. ¿Acaso estaba incluso más demente que Alma?

	Se sentía desamparada. Vacía de toda razón. Y esta vez ni siquiera encontraba refugio en Dios.

	¿Por qué no podía recordar esa noche? ¿Qué estaba ocultando su memoria?... ¿Quizás que ella, y no otro, había efectuado el disparo fatal?

	Recordaba el odio, eso sí. Y después el miedo. Y luego un odio aún más irrefrenable que la había hecho explotar de rabia.

	Y, más allá, el silencio. 

	Un remanso de paz, sordo a todo otro sentimiento.

	Luego vino el estallido, y la sangre de Alma salpicando su rostro. Y eso olor horrible que la seguía aún ahora. ¿Era el olor de la muerte, o de la culpa?

	¿Por qué no podía recordar?

	¿Qué tan loca estaba?

	Durante un buen rato se abandonó a la dulce respiración de Agustín, dormido a su lado.

	Y entonces lo supo: tenía que irse. Protegerlo. Huir de su memoria.

	Se puso de pie con resolución.

	—¿Ocurre algo? —preguntó él entre sueños.

	—No. Nada —replicó mansamente. Y volvió a ocupar su lugar.

	*     *     *

	—¿Y si ella la mató?

	—No digas tonterías, Bárbara. Conozco a Julia como…

	—¿Cómo me conocías a mí?

	Agustín se quedó sin palabras.

	—¿Y hasta cuándo piensas tenerla oculta en nuestro departamento?

	—Mi departamento.

	—Con mis cosas. Mi ropa, mis zapatos. ¿Queda linda así, rubia y de cabello corto? ¿Te parece bien que se haga pasar por mí?

	—Ella no se hace pasar por nadie. Sólo quería disfrazar su apariencia.

	—Y le dijiste que…

	—Yo no le dije nada. Encontró la tintura en el cuarto de baño y… No creas, me sorprendí mucho al verla… Pero, de verdad no se parecen.

	—No es lo que opina nuestra vecina… La vieja me llamó ayer. Mencionó nuestro encuentro en el elevador, y que yo parecía confundida.

	Agustín se inquietó.

	—¡¿Le dijiste que no eras tú?!

	—No soy tonta. Sé que si la hundo a ella, también caes tú. Y no soporto la idea de que te encarcelen por encubrimiento. Después de todo, me amas tanto, que sólo puedes engañarme con alguien igual a mí.

	—¡No pueden ser más distintas!

	—¿Piensas ocultarla allí para siempre?

	—Hasta que las cosas se aclaren en La Angostura.

	—Lo cual ocurriría más rápido si ella se entregara. ¿O acaso no es tan inocente como pregona?

	—No es a la justicia a lo que teme, sino a su ausencia. Allí hay un inútil a cargo de la investigación. Un pobre tipo que quiere encontrar rápido al culpable, y cerrar el caso. Así que estamos esperando a que ese maldito Carreño desaparezca de escena. Entonces se entregará… Créeme, no hay nada más peligroso que un idiota con poder, intentando lucirse.

	—Pues yo conozco algo más peligroso aún: un tipo enamorado. Y tú, Agustín, eres muy fácil de engañar.

	*     *     *

	Justin se abrió paso entre el gentío. Un grupo de beatas se arracimaba ante la casa parroquial. Más allá los gendarmes discutían con la policía, confundidos.

	—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Justin a la que parecía la más combativa de las damas.

	—El demonio se ha apoderado de esta Villa. Primero una prima matando a la otra. ¡Nada bueno puede ocurrir cuando se asesina fríamente a un ángel! Luego vino el suicidio de Mamita. Y no terminamos de descolgarlo, cuando también el curita joven se ahorca. ¡Demasiado para el padre Benito! Y ahora el pobre viejo se ha vuelto loco y se niega a entregar al muerto.

	Como en una extraña coreografía, todas las damas presentes se santiguaron al unísono, y Justin aprovecho la distracción para vencer su barrera y llegar hasta la “autoridad”.

	—Necesito ver al padre Benito, por favor.

	—No puede entrar.

	—¿Puede pedirle entonces que salga él?

	—¡Pero si no le decimos otra cosa! Pero el viejo está chiflado, y no quiere salir ni que nadie entre. Diga que es el cura, y que no queremos una pueblada, ¡que si no!

	—Entonces dígale ya mismo que Justin Morrison necesita hablar con él de algo muy importante —ordenó el recién llegado, como si estuviera autorizado para hacerlo.

	Y dio resultado. El cabo, acostumbrado a obedecer, entró sin pensarlo dos veces.

	—Dice que no conoce ningún Shaastin —informó a su regreso con desdén.

	—Pues dile que soy el prometido de Julia —vociferó con fuerza.

	A los pocos minutos ya estaba caminando por los pasillos oscuros de una casa austera, olvidada por el tiempo. Pero al llegar al final del recorrido, siempre escoltado por el cabo, tuvo que hacer esfuerzos para no vomitar. De una de las vigas del techo aún pendía el cadáver del cura joven.

	Justin nunca había visto a un ahorcado en la vida real, y sólo un muerto antes que este.

	—¿Qué necesitas?

	La voz del padre Benito, a quien nunca había visto antes, lo volvió a la realidad. El viejo llevaba un collar de cuentas enrollado en la mano, de esos que los católicos usaban para rezar.

	Más allá, un anciano observaba la escena con atención, mientras hacía anotaciones en un libro. En el otro rincón del cuarto, tres uniformados con cara de descontento quedaban ocultos por la sombra.

	—Lamento lo ocurrido —llegó a articular Justin.

	—Todos lamentamos este brutal asesinato —exclamó el cura con voz airada.

	—¡Suicidio! —lo corrigió una voz femenina salida de ninguna parte.

	En efecto, en la sala también había una muchacha joven con delantal blanco, que por la autoridad de su tono debía ser médica.

	Por un segundo la presencia de Justin dejó de interesarle a todos, que retomaron una discusión que, era evidente, él había interrumpido.

	—No pienso aceptar eso del suicidio hasta que un forense me lo demuestre —escupió el cura, enrojeciendo aún un poco más.

	—Pidió un forense, y aquí estoy. Y nunca voy a poder demostrar nada si primero no se baja el cadáver de allí.

	—Pues el “cadáver”, como usted lo llama, no va a bajar hasta que haya un perito forense que examine la escena que ustedes pretenden contaminar.

	—Mire, viejo loco —se enfureció la muchacha que, por cierto, era tan alta como Justin y parecía tener el doble de su musculatura—, yo no elegí venir aquí. Tengo el consultorio lleno de pacientes. Y, en lo que a usted respecta, soy lo más parecido a un forense que va a obtener.

	—Pero no lo es.

	—Soy cirujana ortopedista. Sé más que usted. Y a menos que su rosario le susurre otra cosa, o que el mismo Cristo baje de su Cruz, créame, no me voy a ir de aquí sin ese cadáver… ¿A qué le tiene tanto miedo? ¿A que nos enteremos de que todos los muertos y sus asesinos son miembros devotos de esta Iglesia? ¡Ya estamos aburridos de los encubrimientos de la curia! ¿Qué ocurre? ¿Este también era pedófilo? ¿Se repartían a los niños con el tipo que descolgamos esta mañana?

	Por un instante pareció que el padre Benito iba a estallar de furia. Pero no lo hizo. Ya llevaba un tiempo tratando de explicar lo que también para él resultaba inexplicable. El diablo se metía en todas partes, y la Iglesia no era una excepción. Pero de una cosa estaba seguro: el mal se movía entre sombras. Y, al menos en su parroquia, él se iba a encargar de tener mucha luz, (¡que para algo pagaba la abultada cuenta todos los meses!).

	—Mira, querida muchacha… Sólo exijo mi derecho a saber la verdad. El doctor Rivera, que nos acompaña, ha sido escribano por más de cuarenta años, y está labrando acta de todo lo que aquí ocurre. Pronto llegará el doctor Iñiguez. Él sí es forense. Y de los buenos. Titular de cátedra y un buen amigo, que ha tenido la deferencia de venirse de Bariloche, donde vive desde su retiro.

	—Mire, señor cura… Me importa un rábano si el geriátrico ha dejado escapar a toda su clientela para que venga a asistirlo, pero yo no voy a permitir que siga perdiendo mi tiempo… —y dirigiéndose a los policías en el cuarto, ordenó con autoridad— ¡Descuélguenlo!

	Los hombres se miraron entre sí. Y miraron al cura.

	—¿No van a hacerlo? ¡Cobardes!... ¡Entonces lo haré yo!

	La extraña joven se abalanzó sobre el cuerpo y lo tomó por las piernas. Y cuando el padre Benito intentó detenerla, ella, transfigurada por el odio, lo apartó de un empellón tan fuerte que lo tiró al suelo.

	Justin no lo ayudó. Antes bien se acercó a la dama, que continuaba luchando con el cuerpo.

	—¿Podrías deletrearme tu apellido? —le susurró a esa figura endemoniada.

	La mujer abandonó su esfuerzo y lo miró con desconfianza.

	—¿Y tú quién eres?

	—Un representante del New York Times en la Argentina. Estoy cubriendo estas extrañas muertes. Y me va a fascinar destrozarte en el juzgado, cuando tengas que defender tu informe de novata, frente al experto forense que revisará luego el cadáver.

	La mujer soltó al difunto y le cruzó una mirada de odio.

	—Me voy —informó a los presentes.

	Después de todo ella era sólo una, y no podía luchar contra tanto poder patriarcal e imperialista.

	Una vez más calmado, el cura volvió a asirse al collar de cuentas que llevaba enredado en la mano.

	—¿Cómo puede estar tan seguro de que no se trata de un suicidio? —le susurró Justin.

	Por toda respuesta el padre Benito le sonrió.

	Y entonces fue Justin el que comenzó a orar.

	*     *     *

	Agustín se apuró a abrir la puerta de su casa. Llevaba en el rostro la misma mirada beatífica que lucía últimamente. Esa que indicaba que, aunque el mundo a su alrededor estuviera por estallar, en su hogar lo esperaba una bienvenida cálida, una sonrisa oportuna que hacía que todo en su vida de repente tuviera un sentido. Y así su casa se convertía en remanso. 

	Pero bastó que diera un último giro a la llave, para que un sollozo ahogado lo volviera a la realidad. 

	Corrió hasta la sala, sólo para encontrarse con la figura patética de Julia, agazapada en un rincón, aferrando con fuerza un trozo de madera que alguna vez fuera un violín.

	—¿Cómo se rompió? —llegó a preguntar justo antes de que ella retomara con más fuerza su llanto ahogado—. No te preocupes. Compro otro y listo.

	—Tú no entiendes… Este no es un violín cualquiera… Este es el mismo instrumento con el que mi tío me enseñó a tocar. Hacía años que no lo veía.

	—¿Estás segura?

	—Mira aquí… Mi tío escribió mi nombre y el de Alma. Nos enseñaba a las dos, pero sólo yo aprendí.

	—¿Y cómo lo obtuviste?

	—Estaba aquí. Roto. En medio de la sala. 

	Julia rompió en llanto.

	—Es como si Alma estuviera viniendo por mí… Ella odiaba este instrumento.

	—Vamos, Julia… Tú no crees en fantasmas. ¿Estás segura que…?

	No pudo terminar. Julia se abandonó en toda su fragilidad entre sus brazos. 

	Por un segundo el “yo” lógico de Agustín lo hizo dudar. ¿Por qué alguien se iba a tomar la molestia de entrar a su sala, con el peligro que eso significaba, sólo para dejar allí un recuerdo de infancia destruido? Porque Alma estaba muerta, (él mismo había visto sus sesos regados por las paredes), y quien deseara vengar su muerte se contentaría con denunciar a Julia, o simplemente matarla. Andar acarreando trastes viejos de aquí para allá carecía de sentido. 

	Por un segundo su “yo” lógico temió por la cordura de la mujer que estaba acariciando.

	Pero pasado ese segundo sólo pudo abandonarse a la vulnerabilidad de ella, que lo alejaba de toda lógica posible, para adentrarlo en el inexplorado mundo de sus propios sentimientos

	*     *     *

	—“No esperes del burro más que patadas”. Lo siento tanto por ti, pero Julia ya no me engaña. Queda claro que, de las dos, ella siempre fue la más peligrosa.

	—No, Luisa. Aquí está pasando algo…

	—“Se coge antes a un mentiroso que a un cojo”.

	—¡Por favor! Afloja con los refranes. Julia es inocente, y sin Alma cerca resultará más fácil encontrar la verdad.

	—¿Y qué verdad es esa?

	Justin levantó los hombros. Pero su confusión duró poco.

	—No tengo ni idea. Pero serás tú la que me ayude a encontrarla.

	*     *     *

	El sargento Ibáñez se plantó frente a Agustín con toda la intensidad de su cuerpo desnudo. Con su sexo enorme balanceándose aún entre las piernas.

	—¿Qué ocurre? —le preguntó con voz cascada por el cigarrillo y esos otros tantos vicios que se adivinaban en sus pupilas.

	—¿Por?

	—Desde que entré en la piscina no has dejado de mirarme. O ahora resulta que eres puto, o quieres preguntarme algo.

	—Bueno, tú eres policía, ¿no?

	—¡Shhhh! No quiero que nadie del gimnasio se entere. Todos desprecian a los policías. Claro, hasta que tienen que pedirle un favor. Y entonces, milagrosamente, de repente recuerdan tu número.

	—Bueno, hoy precisamente me toca a mí hacer esa llamada. Apenas te conozco, pero… necesito tu ayuda.

	El gigantón se sentó a su lado. Desnudo como estaba se pegó a él, y comenzaron una charla en voz muy baja.

	—Déjame recapitular esto —intervino luego de unos minutos de escuchar con la paciencia de un confesor—. Esa mujer de la que “alguien” te habló, y que asesinó a un familiar…

	—¡No! A ella la acusan falsamente.

	—Sí, claro… Si fuera por lo que dicen los detenidos, las cárceles deberían estar vacías. Y les creería a todos, de no ser porque los cementerios están llenos de víctimas… Pero, bueno, supongamos que ese amigo del que me hablas ha tenido la fortuna de encontrarse con la única que es inocente de verdad. Y de repente, no sólo la policía la busca, sino también este “tipo” u organización secreta, que lo sabe todo sobre ella. Algún loco furioso o millonario excéntrico, que no sólo puede planear cómo arruinarle la vida, sino que además tiene tiempo y dinero para llevarlo a cabo. Pues, permíteme que te diga, hermano, que en la vida real las cosas no son así. Los locos reales suelen ser bastante menos sofisticados. ¿Que los diarios dicen lo contrario? ¡Por supuesto! ¿Qué quieres que digan? ¿Qué la policía es tan torpe que no puede atrapar ni siquiera a un ladrón de gallinas cubierto de plumas, si primero alguien no lo delata? ¡Cree en lo que dicen las series! Las hacen rebuscando en casos excepcionales. De esos que un policía tiene una sola vez en su carrera. El resto del trabajo detectivesco se resume en esperar que alguien largue la lengua, o que el tipo sea tan torpe como para dejar su ADN en todos lados… No, “tordo”, lo lamento. No hay mega cerebros, ni malos todopoderosos. No te partas la cabeza buscando este ser extraordinario que quiere “jugar” con esa pobre chica. No. Los delincuentes son más bien como… ¡como cucarachas! Están por todos lados, aún cuando no las veas. No son particularmente dañinas ni peligrosas, pero si una, aunque sea pequeñita, se mete en un circuito eléctrico, ¡bum! Puede hacer estallar toda una ciudad.

	—Entonces tú crees que…

	—Mira las paredes y corre los muebles. Tu “acosador” puede ser un “ex” enfurecido, un amante que tu presunta inocente oculta, o hasta un buen amigo. 

	—¿Y tú no podrías…?

	El sargento se puso de pie.

	—¿Yo? Yo no podría nada. Es más, esta conversación nunca existió. Porque de enterarme que una sospechosa anda suelta, mi obligación es…

	—Pero…

	—No tienes ni idea de como es esto de ser policía. Nosotros siempre debemos obedecer y reportarnos a nuestro superior. Es una cuestión de mandos. Y, ya sé lo que piensas, que esos mandos son una mierda, y quizás sí, pero yo debo obedecer y jamás juzgar.

	Aquella figura gigantesca le dio la espalda, cubriéndolo con su sombra.

	Agustín se quedó sentado en el banco, sin atinar a moverse. Y entonces escuchó de nuevo esa voz áspera colándose en su cerebro.

	—Dile a tu amigo que si no quiere terminar lastimado se salga de esta historia. Tengo mucho tiempo en la fuerza. Estas cosas las huelo a la legua. Al pobre tipo le están haciendo el cuento. Y aún cuando fuera verdad, incluso sería peor, porque, créeme, no hay nadie que sea más puta que una mujer inocente.

	*     *     *

	El numeroso cortejo se dirigía en silencio hacia la tumba abierta. Justin los seguía, diligente, tratando de mezclarse con la multitud. Todos allí le resultaban familiares, pero de ninguno sabía el nombre. Se sentía horriblemente solo. Como en medio de una gran mascarada, él jugaba a ser un ciudadano modelo y buen administrador, mientras en su corazón todavía latía el pulso de la gran ciudad y su añorada libertad. Sin Julia allí, todo lo que ocurría en la Villa carecía de sentido o relevancia. Todo, menos descubrir al verdadero asesino de Alma.

	—¿Juan Cruz? ¿Eres tú?

	La figura trasnochada del profesor de tenis del club llamó su atención. Habitualmente jovial y desenfadado, tenía ahora la cara surcada de lágrimas.

	—No sabía que fueras así de íntimo con “Mamita”.

	El otro lo observó horrorizado. Y de inmediato recobró su porte erguido y enjugó sus lágrimas.

	—¡No es lo que tú piensas! —reclamó con cierto enojo.

	—Yo no pienso nada. No suelo juzgar a la gente. Sólo me extrañó verte así. De hecho, eres el único que está llorando.

	—¡No estoy llorando!

	—Disculpa si te ofendí —se ofendió Justin. Y rápidamente intentó tomar distancia. Pero su profesor lo detuvo.

	—¡Vamos!... Alejémonos del circo. Doblemos por ahí, para poder charlar sin testigos.

	Justin lo obedeció mansamente. Y de inmediato Juan Cruz cumplió con su promesa.

	—No lloro porque extrañe a “Mamita”. Lloro de rabia… Y, sobre todo, de culpa.

	—¿Culpa?

	—Federico se ahorcó por mi causa.

	—¿Eran amantes?

	—¡No! No hubiera tenido ningún reparo en decírtelo…. A mi me gustan las mujeres, pero… Llegué a tener sentimientos profundos hacia Federico. No sé si fue por lástima, o porque era un buen tipo, pero más de una vez, estando juntos en la cama…

	—Entonces eran amantes.

	—¡No! Ojalá lo hubiéramos sido. Porque quizás así él todavía estaría entre nosotros. Pero no… ¡Los malditos prejuicios le consumían el alma!... Jamás tuvimos sexo, pero de tanto en tanto me pagaba por dormir a su lado. Sólo dormir, ¿lo imaginas? Abrazos, caricias… Pero nada más... Y eso que más de una noche le sugerí que, ya que me pagaba… Por desgracia creo que todavía era virgen. Su mamita odiaba a los gays. Y él fue capaz de morir solamente por no defraudar la memoria de la vieja.

	—¿Crees que por eso se ahorco? ¿Por lo que sentía?

	—¡Claro que no!... Se mató por mi culpa.

	—No comprendo…

	—Un día me acosté con Alma. Bueno, eso no es mucho decir porque todos aquí lo hicimos. Pero ese día, y gracias a sus malos oficios, me sonsacó lo que nunca le debiera haber contado. Nos burlamos de Federico. De que me tuviera de amante, y sin embargo no se atreviera a tocarme… No sé cómo fue que le conté eso. 

	—¿Y entonces?

	—Después alguien tomó fotos de nuestros encuentros.

	—¿Lo estaban chantajeando?

	—Sí, como a todos en la ciudad. Julia y Alma. Las dos.

	—¡¿Julia?! ¡Imposible! Estoy seguro de que ella no sabe nada de esto.

	—La cuenta bancaria está a su nombre… Fueron las dos, estoy seguro… Julia estaba furiosa con Federico. Creo que lo tenía en vista para casarse, y él la rechazó.

	—¿Por qué no las denunció?

	—Por lo mismo que tampoco los otros denunciaron: vergüenza.

	—¿Le sacaron mucho?

	—No tanto… De hecho, eran pequeñas sumas… Bueno, hasta que murió Alma.

	—¿A qué te refieres?

	—Julia lo contactó justo antes de escapar. Le pidió una cifra que él no poseía. La mamita sólo le había dejado la vieja casona, e innumerables deudas. Así que esa noche, la última, me llamó desesperado. Pensaba suplicarle si era preciso. Entregarle la casa. Cualquier cosa, con tal de que no se supiera su secreto.

	—¿Cuándo fue eso?

	—Mientras la policía buscaba a Julia por todas partes. A la madrugada del jueves.

	—¡Imposible que fuera ella entonces!

	—Pero sí su cómplice. Un tal Francisco. Un tipo que hacía reparaciones en el apart. Esa misma noche, junto con Julia, desapareció él y su familia. ¿Qué oportuno, no?... Como ves, lloro por mi conciencia. Nunca antes le había hecho mal a nadie. Pero si esa maldita tarde hubiera mantenido la boca cerrada…

	Justin se estremeció. ¿Quién diablos era ese tal Francisco?

	 


SIETE

	Como era de imaginar, el camino a la cárcel estuvo poblado de remordimientos y silencio. Y no sólo por ese temor reverencial que suele producir en la conciencia de la gente honesta, (sólo equiparable a la indiferencia de los que las frecuentan con millas de viajero frecuente), sino por la oscura desconfianza que de tanto en tanto se instalaba entre Agustín y Julia, separándolos. Ella no le perdonaba la locura de andar averiguando entre pacientes y amigos por la nueva “residencia” de la hijastra de Alma, poniéndose así en el radar de los sospechosos, e incluso de la misma policía. Él, en cambio, aborrecía la terquedad de Julia, pretendiendo acompañarlo allí, disfrazada de su Bárbara, a pesar de que no se parecían en nada. Ambos coincidían, sí, en que era urgente desentrañar el pasado de Alma durante el tiempo de su matrimonio, para así encontrar la sombra que se resistía a morir con ella, y parecía empeñada en cubrirlos.

	Pero llegar hasta allí, a aquel sitio oscuro y ominoso, donde la infelicidad se respiraba y el temor era palpable, los hizo entender. Darse cuenta del infierno que se abría a sus pies como un precipicio. Y, como si lo fuera, pasaron uno a uno los controles con relativa facilidad, casi en caída libre.

	—¿Motivo de la visita?

	—Profesional. Soy el traumatólogo de la señora.

	—Sí, sí… Estas que tienen plata se hacen venir ganas de todo… Usted vaya allí, y ella, con la cabo, a esa salita.

	Por unos segundos se dejaron vejar por el oficial de turno, como si sólo por estar ahí hubieran perdido todos sus derechos. Pero ya habían recorrido un camino demasiado largo por el interior de todos sus miedos como para claudicar.

	Por fin llegaron a una sala mal iluminada donde una mujer agobiada los estaba esperando.

	—Es gracioso. Antes todos se morían por invitarme, o ser mis amigos. Diez meses atrás solía ser muy selectiva. Pero ahora recibo a cualquier idiota interesado que se acerca, ya que son los únicos que se acuerdan de mí. Lamentablemente, si buscan dinero, tendrán que regresarse. Sobrevivir aquí es muy caro, y si bien todavía poseo mucho, mayormente son deudas con mis abogados.

	Una pequeña cucaracha atravesó la mesa que los separaba. La presa ni se inmutó, aplastándola con su mano para horror de Julia.

	Olivia se rio al notar su mueca de espanto.

	—Esta es la mejor cárcel del país. La que muestran cuando llegan los de derechos humanos. Me cuesta una fortuna estar destinada aquí. Pero aún así tengo que compartir mi vida con las cucarachas. Y al menos a estas puedo matarlas. ¿Qué mierda están buscando? Jamás necesité un traumatólogo.

	Julia se apuró a hablar.

	—Alma fue asesinada.

	Midió con horror el escaso impacto de estas palabras en su oponente. La muerte de su prima era una noticia demasiado menor como para tomar estado público. ¿Cómo podría conocerla Olivia, encerrada en ese infierno?

	—¿Qué están esperando? ¿Que llore?

	La presa los miró con desconfianza.

	—¿Quiénes son ustedes? —volvió a preguntar. Y entonces clavó sus ojos glaucos en Julia. —¿Eres su prima?

	—Soy la doctora Bárbara González Prieto —respondió la otra con miedo, mostrando el documento de esa desconocida que se parecía tanto a ella.

	—Somos amigos de Julia —se apuró a decir Agustín—. Ella fue falsamente acusada por la muerte de Alma. Pero sabemos que…

	Olivia los interrumpió con una risotada.

	—¿Y creen que fui yo la que la mandó a matar? ¡Qué ridículo! La muerte de esa rata es otro clavo en mi ataúd. Junto con ella desaparece la última posibilidad de que confiese la verdad de su crimen… Sé que ella mató a mi padre. Era su palabra contra la mía, y a ella siempre le sentó el papel de víctima. Cuánto más ahora, de muerta. Yo, la rica heredera todopoderosa, que aún desde la cárcel mueve los hilos para terminar con su venganza… Es raro, ¿saben?, porque todos aman a los ricos. Pero más aún disfrutan pisotearlos en su desgracia.

	Agustín retomó las riendas de la charla. Aquel era un carril peligroso. Y no porque Olivia pudiera descubrirlos, sino porque estaba a punto de llorar, y él sólo podía lidiar con el dolor de sus pacientes.

	—Estoy seguro de que Alma no actuó sola— se apuró a decir— Posiblemente quién mató a su padre haya asesinado a Alma, o conozca a su asesino. ¿Recuerda algún amigo o conocido que soliera frecuentarla durante el tiempo de su matrimonio?

	De nuevo el rostro de la presa se endureció.

	—Alma fue siempre una simuladora. Parecía dulce y desprotegida. Era cuestión de verla para amarla… hasta que se daba a conocer en todo el esplendor de su maldad. Por eso tenía que mudar eternamente de piel, como las víboras. Cuando la conocí simuló ayudarme para que mi padre aceptara a mi pareja. Yo soy lesbiana, por si no lo notaron. Pero fue una mentira. Otra, de tantas… No… En el breve lapso en que fue mi madrastra, todos aprendimos a odiarla. Incluso papá. Él no confiaba en ella. Y sí, la hizo seguir. Pero ese mal bicho estaba absolutamente solo. Ni amantes, ni amigos, ni, para mi desgracia, cómplices. Sólo esa prima a la que odiaba y con la que no tenía contacto… Lo lamento. Como les dije, estar aquí es muy solitario. Sí, ya sé qué piensan: que la cárcel es el paraíso para una lesbiana. Como si porque me gustaran las mujeres no tuviera alma. Como si la violencia y el miedo fuera una condición lógica de mi preferencia. Como…

	Sí, allí venía de nuevo el llanto. Y esta vez era imparable. Lo suficiente como para poner en fuga a Agustín. Habían ido hasta allí por nada. Era hora de retirarse.

	Le hizo una discreta seña a Julia, pero miró con horror un destello en su mirada. Era ese pequeño espacio por donde su conciencia veía la luz. Y él ya llevaba una larga batalla perdida con la conciencia de esa mujer.

	—Vamos, doctora González Prieto —ordenó.

	Pero quedaba claro que no era bueno ordenándole cosas a las mujeres.

	—Vamos, te lo suplico —repitió—. Ya nos hemos arriesgado demasiado.

	Con dificultad logró que Julia se pusiera de pie.

	Olivia los observó con el horror propio de quien debe volver a enfrentarse a su soledad.

	—Créanme —confesó con fervor, como si se encontrara ante un tribunal—, soy inocente. Yo no maté a mi padre.

	—Lo sé —exclamó Julia, volviendo a sentarse.

	Y entonces Agustín supo que todo estaba perdido.

	*     *     *

	La luz de la farola del lago se encendió, llenando de sombras sus rostros jóvenes. Las dos primas se miraron con odio.

	—Eres como una mala hierba, querida, y tengo que exterminarte… Después de todo no es la primera vez que mato a alguien.

	—¡Ay! Ahora vienen las mentiras… ¿Por qué me haces perder así el tiempo, Alma?  ¡Me voy!

	—Fue fácil con tu padre.

	Julia, que se había puesto de pie para irse, se detuvo, electrizada.

	—No juegues con algo así. Esto ya dejó de ser divertido.

	—Al principio sólo quería que el tío se perdiera. Darte un susto. Parecías tan apegada a ese viejo estúpido. Pero al verlo parado allí, en el barranco, supe que tenía que hacerlo. Poner fin a tanto sufrimiento… Fue sólo un empujón. Ni siquiera gritó. Lucía tan patético tirado allí, entre los matorrales, aferrándose a esa estúpida mantita, que por un momento sentí ganas de romper en carcajadas.

	Julia la miró con horror. Con todo el miedo que le tenía a Alma y que siempre se había esforzado por no demostrarle.

	A su mente volvió la imagen que aterrorizaba sus sueños los últimos meses: su padre, solo en medio del barranco oscuro, acurrucado como un niño, acariciando la mantita que acompañaba a Julia en cada una de sus mudanzas como un tesoro. Lo único que tenía de su madre. Eso que desde la cuna la había hecho sentir un poco menos sola en medio de la oscuridad del mundo. Y luego su padre, en la locura de la vejez, se había adueñado de esa manta. Quizás por eso no podía arrancar de su memoria el desgarrador recuerdo de verlo vacío de vida e indefenso, aferrándose a lo que alguna vez había sido un trozo feliz de su historia.

	Nadie sabía lo de la manta en el barranco. Nadie, excepto la policía… y el asesino de su padre.

	Aunque tenía ganas de echar a correr, Julia se dejó caer de nuevo en el sillón. Quizás lo hizo con la esperanza de que Alma se retractara. Que, como siempre, le confesara que lo había dicho sólo por lastimarla…

	Pero no fue así.

	—Soy una buena persona, Julia. Al pobre tío le hice un favor. Contigo, en cambio… Contigo será una cuestión de justicia. Como con mi marido. Él fue el primero. Y, créeme, no lo hice por la plata. Bueno, en realidad no fue sólo por eso… ¿Sabes?, es gracioso… Mil veces lo escuché justificándose con los demás. Diciendo que si yo, con veintipico, me había sentido atraída hacia él, era por su inteligencia, su sabiduría. En agradecimiento por el mundo que había puesto a mi alcance. ¡Qué gracioso! Porque si alguien tan espiritual como él sólo había pensado en mi culo a la hora de enamorarse, ¿qué le hacía pensar que alguien tan superficial como yo se contentaría con su piel fláccida y macilenta? Los dos nos casamos por interés: él quería chuparme la juventud, y yo, adueñarme de su dinero. ¿Está mal? ¿Acaso él lo ignoraba? ¿Qué pensó cuando yo insistí en que el matrimonio se llevara a cabo de acuerdo a la vieja ley, que unía vidas y finanzas? El muy cerdo casi no opuso resistencia. Pero luego, al casarnos, quedó claro que lo suyo era sólo suyo, y lo mío, también. No le alcanzó el tiempo para encerrarme en ese estúpido castillo a veinticinco kilómetros de la civilización, al cual sólo se accedía por un largo camino intransitado. Claro que me puso un chofer. Pero en realidad se trataba de un custodio. Y el dinero…

	Alma resopló.

	—Lo curioso es que luego de la boda se apuró a brindarle a la hija que tanto odiaba todos los beneficios que yo merecía. Era como si de repente ya no le importara que la niña tuviera novia y viviera en pecado. Y eso que yo se lo recordaba siempre. Pero él, como si nada. Sólo por molestarme… Así la visita semanal a lo de mi hijastra, con la “novia” convenientemente a distancia de su suegro, comenzó a ser mi única diversión. Y no porque me llevara bien con esos engendros, sino porque padre e hija se encerraban a discutir de negocios, dejándome disfrutar de tan deseadas ausencias. Fue entonces que comencé a vagar por ese caserón, el reducto familiar adonde a cada vuelta de esquina se encontraban rastros de mi predecesora, la difunta. Y buscando entre cajones y por puro aburrimiento, un día me choqué con una pistola parecida a esta.

	Entre sombras Julia creyó entrever el brillo del acero de un arma.

	—¡¿Qué haces con eso?!—preguntó, asustada.

	—¿No te dije? Pienso matarte. Pura cuestión de justicia. Como con Alberto. Y como ocurría con el arma que encontré en casa de mi esposo, esta también tiene los números limados. Claro que la otra fue un regalo de navidad para Olivia, mi hijastra. ¿Raro, no?...  Por esos días habían metido preso a un famoso locutor por dispararle a un intruso. Mi dulce maridito, previsor el hombre, decidió entonces llevar el arma a la casa, explicándole a la hija que, en caso de verse forzada a usarla, bastaba que le comunicara tan lamentable suceso, para que él se encargara del resto. ¡Vivimos en un país tan inseguro!... Claro que estoy convencida de que no pensaba tanto en los intrusos, como en esa novia que había arrastrado a su hijita por el lodo… ¡Ese es el hombre con el que me casé! El tipo al que le quité la vida. Digamos que, haciéndolo, le ahorré a las autoridades un juicio. Y quizás por eso, cuando accidentalmente me choqué con la pistola, entendí que era cosa del de arriba. Y como me había hecho fanática de esas emisoras en que te enseñan a deshacerte de alguien sin consecuencias, mostrándote los errores de los demás, supe que yo podía crear un plan sin equivocaciones… 

	Julia la miraba sin verla, así que continuó.

	—Lo primero fue averiguar la contraseña del ordenador de mi hijastra. Pero eso fue fácil, lo logré al tercer intento. Primero pensé en el nombre de la difunta. Pero de inmediato supe que alguien tan cachondo como la niña no estaba para cursilerías. Intenté entonces con el sobrenombre de su pareja: “Pepita”. Y de nuevo fallé. Pero alguien del servicio me sopló el verdadero apodo de la bestia: “Pepita la pistolera”, e ingresé sin dificultad. Fue alucinante. No tienes ni idea las cosas que encuentras en la red cuando no te importa que puedan rastrear tu IP. Todos los jueves me deleitaba buscando cómo matar a alguien, o la forma más efectiva de fabricar un silenciador casero. Claro que antes de irme borraba todas las búsquedas. Pero, ya se sabe, un ordenador es como la vida: siempre quedan rastros del pasado, no importa cuánto hagas por ocultarlo…

	Julia trataba de entender lo que su prima le estaba diciendo. ¿Era Alma capaz de algo así? ¿De verdad lo era? ¿O sólo estaba mintiendo para asustarla?

	—Después de un tiempo comencé con las prácticas de tiro en el jardín de la difunta. No es que lo necesitara. Aunque no tanto como tú, yo también había aprovechado las clases de papá. Pero quería dejar rastros de la iniquidad de mi hijastra. Así que cuando todo estuvo listo, sólo quedaba decidir: ¿sería yo capaz?

	¿Era ella capaz?

	—No creas, Chon. Me ocurrió como ahora. Mil veces me pregunté si encontraría el valor. Y, como ahora, mil veces me respondí que sí. Que era capaz de hacer justicia. Porque no soy mujer que hace a un lado una obligación. Así que una mañana decidí que esa sería mi última jornada de encierro. Días atrás había robado algunas cosas de la casa de mi hijastra. El arma, por supuesto. Algo de ropa de su novia, una machota a la que le encanta disfrazarse de “dark”, incluidos unos zapatones negros con diez centímetros de plataforma, y una peluca que tenía un corte exactamente igual al de Olivia. Algo que habían usado para un “Halloween”. ¿No estuve astuta?

	Desde el otro lado de la sala Julia no le respondió. Un sudor frío lastimaba su piel, y se incrementaba con cada palabra. El miedo le impedía moverse.

	—Esa mañana cerré la puerta de mi dormitorio, simulando dormir. Solía hacerlo hasta el mediodía, por lo que a nadie le extrañó. Me escabullí por el jardín, recordando los puntos ciegos de las cámaras de vigilancia. No podía darme el lujo de que alguien supiera de mi fuga. No tardé mucho en saltar un cerco hacia la vía desierta que rodeaba la casa. Siete kilómetros caminé, ¿puedes creerlo? Yo, que odio dar dos pasos. Para cuando llegué a la calle principal lucía irreconocible. Es difícil distinguir a un gótico de otro, pero si a alguien me parecía, estaba segura de que era a mi querida hijastra. “Un aire de familia”, como dicen por allí.

	Miró a Julia midiendo el impacto de sus palabras, pero su prima parecía ignorarla, (¿o estaría ya muerta, como lo había sospechado siempre?).

	—Una vez subida al autobús le pedí a alguien que pagara por mi boleto. Y en menos de veinte minutos ya estaba en el centro comercial. Allí me dediqué a deambular por los negocios, cuidando de no dejar rastros, ni ser captada de frente por las numerosas cámaras. Y recién entonces me dirigí a una telefónica y pagué en efectivo por una llamada local. Tuve suerte. Me contestó el mismo diablo, es decir Olivia, mi hijastra. Hablé con tono malhumorado. Le dije que el padre se había enterado de algo muy malo, y exigía que fuera a visitarlo a las ocho en punto de esa noche, sin compañía. Recalqué eso, porque de inmediato la muy zorra entendió que se trataba de algún trapo sucio de Pepita la pistolera.  Mi marido no soportaba su presencia, así que no había otro motivo para aclararlo. Por supuesto Olivia no preguntó más, allanándose sin chistar a mis demandas. Igual le exigí que llamara sin falta a las siete de la noche al teléfono de línea, para verificar que “papito” ya tuviera en su poder la información. ¡Ja! Claro que la muy cerda no hizo oposición ninguna. Esa y su novia, como quedó demostrado luego, tenían mucho que ocultar… ¿Te aburro?

	Julia evitó su mirada.

	—No sabes lo difícil que fue regresar a casa. No podía ser vista. El disfraz lo enterré en una zanja que había hecho el jardinero. Y luego, por supuesto, dormí toda la tarde.

	—Deja el arma, Alma.

	—¿Por qué? Ahora viene la parte más jugosa… A las siete me aseguré de estar junto al teléfono mientras el viejo revisaba las cuentas en su escritorio. Cuando corté con la idiota de Olivia, corrí a ver al padre, llorando. Grité que habían secuestrado a la hija. Que ella me había hablado en persona, respondiendo incluso con certeza a alguna de mis preguntas íntimas. Que los captores pedían cien mil dólares, pero que yo, fiel a sus enseñanzas, había regateado hasta llegar a treinta mil, la cantidad que se guardaba en casa, en billetes adecuadamente marcados para seguir el rastro. Como te dije, el viejo era muy previsor y desconfiaba de todos. Pero también amaba con locura a esa perra. A los cinco minutos estábamos saliendo por el portón principal, sin decirle nada al guardia respecto a nuestro destino, aunque, por supuesto, cuidé bien de dejar un rastro de preocupación y urgencia… Es gracioso, porque yo no estaba preocupada. Ni un poco. Es más, te diría que me hallaba sorprendentemente tranquila. Como si fuera un verdugo cualquiera, dispuesto a cumplir su trabajo con eficiencia, como cualquier otro día de su vida.

	Alma pudo leer el horror en la mirada de su prima, y lo disfrutó.

	—A los cuatro kilómetros le dije que se detuviera. El lugar de la entrega era allí. No había más que esperar por los secuestradores y cumplir nuestra parte del trato. Después de todo no era bueno hacer nada que pusiera en peligro la vida de nuestra queridísima Olivia. El viejo temblaba. Y de no haberlo conocido, de no tener todavía el gusto de su lengua seca en mi boca, casi que hubiera sentido lástima por él. Pero no. Era la hora de la justicia, y yo no podía negarme. Así que, bajándome, le dije que miraría por los alrededores. Rodeé el auto y fui directamente a su ventanilla. Él bajó el vidrio, pensando que yo quería decirle algo… Creo que ni siquiera cuando vio la pistola en su sien logró comprender lo que ocurría. Prácticamente no hubo ruido. Ese silenciador casero… ¡y después dicen que nunca se saca nada bueno de la internet!

	Julia no lo podía creer. Su prima estaba confesando un crimen, y parecía disfrutarlo. Pensó que era hora de abalanzarse sobre ella para quitarle el arma. Matar o morir. Pero no podía moverse. Las palabras de la otra la espantaban y seducían a la vez.

	—Miré el reloj. Apenas llevábamos cinco minutos detenidos. Todo marchaba de acuerdo a lo planeado. Así que volví a mi lugar en el auto y acomodé al viejo para que pareciera sentado frente al volante. Me ubiqué a su lado con ansias, esperando a Olivia. Las balizas titilaban para llamar su atención. Entonces ella, reconociendo el auto, vendría a pie a nuestro encuentro. Yo esperaría hasta que se reclinara para hablar con el padre, y recién allí bajaría el vidrio polarizado de la ventanilla. Y sin que lo esperara, cruzaría mi cuerpo sobre el muerto, para acabar la faena y descerrajarle también a ella un tiro en la cara… Un plan perfecto. Las búsquedas en su ordenador, los disparos en el jardín, y esa arma que el personal doméstico reconocería como suya. Todo la incriminaría. ¿El motivo? Vengarse del padre, que no aceptaba al marimacho de su novia. Y de paso evitar el sangrado de su herencia. Deshacerse también de su joven madrastra, llamando a las siete de la noche, fingiendo un secuestro. ¿Por qué otro motivo, sino para no dejar rastros, llamaría a esa hora al teléfono de línea, y no al móvil de su padre? Quizás ignorante de que esas comunicaciones también se pueden rastrear. Y entonces se dirigiría al lugar pactado, en el camino desierto que conducía a la autopista, paso obligado desde la casa. Y allí, usando esa pistola con el número de serie limado, le dispararía primero a su padre, para terminar luego con la intrusa de su joven esposa. Claro que, por desgracia para Olivia, su madrastra lograría dominarla, disparándole en medio de la lucha con la misma pistola que la hija infiel había usado para matar al padre, llamando luego desesperada al 911, clamando por un doctor para salvar las vidas de su marido y su hijastra… ¿No era un plan genial?... Y ahí estaba yo, viendo como la sangre comenzaba a escurrirse por la camisa del viejo. Pensando que, de haber estado aunque fuera así de vital en la cama, quizás entonces no estaría muerto…

	Rio con ganas.

	—Fueron apenas unos minutos. Atenta al camino y al reloj, simplemente no me di cuenta, cuando, de la nada, mil vidrios estallaron sobre mí. Tardé en entender lo que ocurría. ¿Puedes creer que nos estaban asaltando? ¡No! ¡Si este es un país de fábula!... Créeme, hoy me rio, porque en el fondo da risa. Yo allí, esperando junto al muerto, con el arma en la mano, lista para adornar la frente de mi querida co—heredera, y de la nada, reptando por el campo como una víbora, aparece este tipo, un paisano que ni siquiera arma tenía. Sólo una piedra para romper el vidrio y una navaja oxidada para asustar. De seguro vivía en alguna casucha vecina. Había visto las balizas, y pensando en el auto averiado, había decidido hacer mayor la desgracia de los que aguardaban el auxilio mecánico. ¡Ni te imaginas su cara de horror al ver a mi marido muerto! Así que tuve que dispararle. Y, si lo piensas bien, hay algo de justicia divina en el asunto, porque sólo a una rata se le ocurre aprovecharse de las desgracias ajenas. El tipo, que era inmenso, cayó al costado del auto, como uno de esos edificios viejos que se implosionan.

	Del otro lado del cuarto Julia intentaba razonar. Pero no podía. Tendría que desarmarla, se decía. Pero hacerlo implicaba aceptar que todo lo que estaba escuchando era cierto. Que Alma, su alma, su prima, era capaz de acabar sin culpa con cualquier ser humano que se le cruzara. 

	No… Eso no podía ser real. Ella no podía haber convivido tanto tiempo con Alma sin darse cuenta de que algo estaba yendo horriblemente mal.

	—Por un segundo creí que mi plan estaba arruinado. Tenía que evitar que Olivia viera el cadáver, porque sabría que algo estaba muy mal. El reloj corría. Había que pensar rápido. Me bajé del auto e intenté empujar el cuerpo hacia el descampado. Pero el tipo pesaba muchísimo, así que tuve que conformarme con arrastrarlo hacia el frente del auto, de modo que no se observara su presencia desde la ruta. Te juro que no sé de dónde saqué fuerzas. Lo acomodé como pude, rasgué mi camisa y puse sus manos en el arma, marcando sus huellas. Lo tapé con hojas y hierbas, y volví a mi puesto, a esperar… Ahora el plan iba a ser distinto. Olivia había pagado por un sicario. Yo le había arrebatado el arma al muy cochino mientras intentaba violarme. Y, con la pistola todavía humeante, herida, asustada, enceguecida, pensando que se trataba de otro cómplice, había terminado disparando también a mi hijastra. Claro que ya no me daban exactamente los ángulos de tiro. Y no era lo mismo arrebatarle la pistola a otra mujer que a un energúmeno semejante. Pero si a algo me has acostumbrado, primita, es a pensar rápido si quiero defenderme… Mil veces repasaba la situación mientras esperaba en el auto la llegada de la idiota. Pensaba en todas las cosas que un buen forense podía objetar, pero secretamente contaba con la certeza de que la Argentina no se caracteriza precisamente por sus buenos forenses. ¿Recuerdas el crimen del fiscal? Era cuestión, como entonces, de aprovechar la ineptitud de esa gente, y mis encantos, para ensuciar lo más posible la escena, y así impedir el trabajo de algún geniecito en busca de justicia. ¿No te parece?... Continúas muy callada, Chon. Como sea, a los quince minutos de estar allí, porque no habían pasado más, ya tenía dos muertos y una coartada bastante convincente. Y no tuve que esperar mucho para ver el auto de mi hijastra. Empuñé el arma y puse la mano en el mecanismo que accionaba la puerta. Ni bien se acercara pensaba dispararle, porque el vidrio roto la alejaría, y necesitaba sorprenderla antes de que lo viera. Esperé a que ella diera el primer paso. Y esperé. Y esperé. Pero la muy idiota permanecía allí, acabando con mi paciencia… No sé cuánto tiempo pasó hasta que decidí bajarme del auto con el arma en la mano. Y daba igual. Le dispararía. Intento de fuga, una causal válida para errar el tiro y matarla. Después de todo yo no tenía experiencia con armas, ¿no, primita? Y ya estaba a punto de gatillar cuando escuché la primera sirena. Miré a mi alrededor tratando de entender. Y ahí me di cuenta: el ladrón, con su último aliento, había reptado hacia el camino, quedando a la vista de Olivia. Y ella, la muy cobarde, no dudó en llamar primero al 911. ¡Ella! ¡Qué horror!... Para cuando llegó la policía todo en mi cabeza daba vueltas. Lloraba con desesperación auténtica. Contaba mi historia a los gritos, sacudiendo el cadáver de mi querido marido, tocando una y otra vez el arma ante los ojos de todos, mostrando los dólares marcados que confirmaban mi historia del falso secuestro orquestado por aquella puta lesbiana, y quizás su novia. Claro que no contaba con la auténtica desesperación de mi culpable favorita al ver el cadáver del viejo… Y ahí estábamos las dos, acusándonos mutuamente, horadando cualquier huella o pista que pudiera aclarar los hechos, como las dos culpables que en verdad éramos… ¡Tanto esfuerzo en planear el crimen perfecto, para que terminaran encontrándome con el arma humeante en las manos, y dos cadáveres a mis espaldas! ¡Qué ridículo!... Claro que me llevaron a la cárcel. No pienso hablar de eso. Y de no haber sido por alguien que conocí allí, hoy la historia sería otra. Desde la cárcel tuve que mover influencias para apretar al abogado de mi marido. Pero al fin logré que el tipo dijera lo único que podría salvarme… ¿Logré intrigarte, primita?

	Julia continuaba estática, con el rostro vacío de cualquier sentimiento o certeza.

	—Mi querido Alberto poseía una fortuna. Y el dinero es siempre muy útil en la cárcel. Sobre todo a la hora de obtener una buena defensa. Así que quería lo que me había ganado, y lo quería rápido. Entonces vino lo realmente gracioso. De alguna forma puede decirse que Dios escuchó mis plegarias. Porque ese estúpido abogado me informó que, antes de casarse conmigo, la rata de mi marido había puesto todos sus bienes a nombre de la lesbiana. ¡¿Puedes creerlo?! ¡Y decía odiarla! Él sólo retenía el usufructo. Es decir, mientras estuviera vivo, mi dulce maridito cobraría las ganancias, pero al morir su fortuna quedaba intacta, toda para la maldita niña… 

	Alma volvió a lanzar una risotada diabólica.

	—¿No es paradójico? La avaricia de Alberto hizo que lo matara por nada. De no haber intentado defraudarme, manteniéndome a su lado con promesas que sabía no iba a cumplir, hoy estaría vivo… Pero, por fortuna, fue esa misma avaricia lo que me liberó de la cárcel. Porque ya en la primera audiencia me presenté con el cuento de que amaba a mi marido. De que yo misma le había exigido el traspaso de sus bienes antes del matrimonio. Y que la única que tenía motivos para matarlo era la lesbiana, a la que despreciaba, y que no parecía entender la razón para compartir ganancias con el viejo. Casi tuve que escribirles en un papel a esos inútiles las pistas que tenían que seguir para inculpar a la heredera. A la única heredera… Sí, mi marido y su hija se lo merecían. El mundo es un lugar mejor sin ellos. Después de todo, como diría nuestra Luisa, Dios escribe derecho con renglones torcidos.

	Alma se echó hacia atrás en el sillón, relajada.

	—¿Sabes? No entendía por qué la gente terminaba confesando sus crímenes ante un amigo, o, lo que es aún peor, un compañero de celda. Pero de verdad hay algo catártico en hacerlo. Una pasa meses obsesionada, buscando el plan perfecto… Y de repente ocurre. De alguna manera te sientes orgullosa de haberlo logrado. ¡Por supuesto quieres compartirlo! Y tú, querida primita, resultaste una oyente espectacular. NI siquiera me has interrumpido... Lástima que ahora tengas que llevarte el secreto a la tumba.

	*     *     *

	Agustín la arrastró hacia la calle, incapaz de ocultar su enojo.

	—¿Por qué exponerte así? Eras tú la que buscaba información, no Olivia. Y ahora salimos de este lugar no sólo con las manos vacías, sino que dejamos tu cuello entre las manos de esa mujer. 

	—Esa mujer es inocente, otra víctima de Alma, y quizás algo de mi historia pueda servirle para salir de este sitio inmundo. Además…

	Agustín la interrumpió.

	—Disculpa, Julia, pero estás en peligro. No quería decirte esto, pero el sargento Carreño…, ¿lo recuerdas?

	—Imposible olvidarlo.

	—Pues lo han mandado a la Capital para seguir tu pista.

	—¿Cómo lo sabes?

	Agustín calló, y bastó con ese gesto para que Julia lo entendiera todo.

	*     *     *

	—¡Padre Benito!

	El sacerdote se dio la vuelta, asustado.

	—¡Ah!... Eres tú. Pasa.

	Justin pudo sentir la tensión en el gesto del anciano.

	—¿Qué ocurre, Padre? 

	—Pasa, pasa… Mejor allí, donde nadie pueda escucharnos.

	Para sorpresa de su visita, el cura lo condujo hacia un cubículo sucio y mal iluminado, donde se arracimaban las escobas y los trapos.

	—¿Qué ocurre? —insistió Justin, mientras apretaba con más fuerza aún el bolso que había llevado.

	—Esta mañana me llamó mi amigo el patólogo. Como lo supuse, el pobre Juan ha sido asesinado.

	—Entonces “Mamita”…

	—Sí. Él también. Ayer exhumaron el cuerpo. Golpeados y ahorcados manualmente antes de colgarlos.

	—¿Cree que fue por algo relativo al chantaje?

	—Luego de que me contaras lo de la “visita” que esperaba el pobre Federico la noche de su muerte, até cabos. Dos personas me dijeron que el pobrecito había estado pidiendo dinero prestado sin ningún éxito. El día de su muerte se encontró el título de la casona, su único bien, sobre la mesa. 

	—¿Pero, con tantos chantajeados, por qué recurrir justo a él para exigirle una suma importante de dinero?

	—Aquí todos estaban convencidos de que el pobre Federico era un hombre muy rico. Su madre siempre había presumido de ello, pero en realidad sólo le había heredado deudas.

	—¿Y entonces, al no obtener el efectivo, el agresor fue a buscar plata a lo de un pobre cura? ¡Tampoco me cierra!

	—Hace dos días descubrí que faltaba dinero. Es la colecta de Cáritas, que se realiza dos veces al año. Como la gente suele traer los sobres durante toda la semana, hemos tomado la costumbre de esconder lo que se va recaudando cada día debajo de unos tablones. Por eso no lo habíamos notado.

	—¿Era mucho?

	—Nuestros ricos no suelen ser tan generosos… No. Creo que el dinero fue un extra. Creo que el tipo vino aquí buscando a Juan.

	—¿Por qué?

	—¡Vaya uno a saber! Por ahora tengo miedo hasta de mi sombra. Hay una fuerte presión para que se deje todo así y no se investigue. Desde hace dos días tengo “custodia”, que es una bonita forma de ponerme vigilancia. ¿Y tú? ¿Pudiste averiguar algo?

	—Tengo a Luisa revisando todo el apart. Hemos excavado hasta en el jardín.

	—¿Qué buscas?

	—El origen de todo este lío: las fotos del chantaje. Quiero saber quién tenía el mejor motivo para matar a Alma.

	—¿Por qué crees que estarían allí? Puede haber tenido un cómplice. Pueden estar en el cofre de seguridad de algún banco.

	—Alma era demasiado desconfiada como para dejar algo tan valioso en manos de otro. Y, de haber tenido esas fotos, ¿por qué, tras su muerte, ese cómplice estaba tan desesperado por dinero?... No. Creo que una de sus víctimas la mató, dejando al cómplice con las manos vacías. En cuanto a lo del cofre… Sí, en efecto, hay uno en un banco de San Martín de los Andes. Está a su nombre y el de Julia. Luisa encontró la llave. ¿Pero no sería demasiado osado dejar todo allí, con la posibilidad de que su prima descubriera la cuenta, y accediera a la caja? ¡No! Las fotos comprometedoras tienen que estar en el Apart.

	—Bueno, entonces te dejo con tu tarea. Ya llevamos demasiado tiempo aquí, y mi “custodio” comenzará a sospechar.

	Justin emprendió la marcha. Pero antes de llegar a la puerta se dio la vuelta, confundido.

	—Hay algo que todavía no entiendo. ¿Cuál era la relación entre Alma y el padre Juan?

	*     *     *

	El corazón de Julia estalló, repleto de culpa. Un sudor frío cubría su cuerpo, y un deseo profundo de muerte sacudió sus entrañas.

	Sintió que ya no soportaba más. Que quería matar a Alma. De inmediato el suelo cedió bajo sus pies, y comenzó a caer en lo profundo del abismo de su propia consciencia.

	Julia abrió los ojos y, envuelta en sudor, se sentó en la cama.

	La realidad se abría paso entre sus sueños. La oscura pesadilla de los recuerdos quedaba atrás.

	Ya había amanecido. El sol de la mañana se colaba por la persiana del salón, lastimando sus ojos. ¿Qué hora era? Las siete. Pronto Agustín saldría del cuarto para empezar con su rutina antes de ir al hospital.

	Se apuró a acomodar el sillón que le servía de cama, y comenzó a preparar el desayuno para ambos.

	De alguna manera podía decirse que era feliz. Cuando llegaba la luz del día, y el fantasma de Alma quedaba recluido en su memoria, Julia era feliz. La presencia de Agustín acariciaba su existencia, alejándola del miedo. Este arreglo al que espontáneamente habían llegado, sin siquiera hablarlo, de actuar como esos matrimonios viejos, en que cada uno intentaba complacer al otro dejando al sexo fuera de toda discusión, le resultaba hecho a su medida. Se sentía segura. Y todas esas cosas raras que ocurrían a su alrededor, (prendas íntimas extrañamente desaparecidas, objetos personales fuera de lugar, las flores que Alma amaba acomodadas en algún florero de la casa, aún a pesar de que nadie las había comprado), junto a Agustín dejaban de asustarla. Claro que ella ni le mencionaba eso pequeños desórdenes de la vida diaria. Y no lo hacía fundamentalmente para que él no la creyera loca y comenzara a dudar de su palabra. Porque juntos habían implementado un millón de medidas de seguridad, (cámaras, seguros en las puertas, trabas en las ventanas), y era imposible que alguien, más allá de su remordimiento, entrara a la casa para jugarle una mala pasada. ¿Entonces? ¿De qué podía tratarse? Ella no creía en fantasmas. De eso estaba segura. De su propia cordura, en cambio, no tanto. 

	¿Habría matado a Alma? No podía recordarlo. Su conciencia no estaba tranquila, quedaba claro. Ella no era la buena persona que Agustín creía. Pero a esta altura de su cordura no podía darse el lujo de perderlo. Lo necesitaba… Si ella podía evitarlo, lo más oscuro de su pasado nunca saldría a la luz.

	—¡Hola! Te preparé wafles con frutillas, y jugo de naranja. El café está en…

	Agustín la observó como si se tratara de una desconocida.

	—¿Tú dejaste esto sobre mi almohada?

	—No… ¿Qué es?

	—Parece el pedazo de la hoja de un viejo diario íntimo: “Viernes, 9 de abril del 2004. Hoy el tío me besó. Me besó en la boca, como un hombre besa a una mujer. Y yo ya no podía sentir que era mi tío, sino él. Todo mi cuerpo comenzó a latir con sus caricias”

	Al escucharlo, Julia perdió todo el color de su rostro. 

	Él lo notó de inmediato. —¿Es tuyo? —preguntó, como si hiciera falta.

	Luego del mutismo inicial, Julia pareció enloquecer. Se abalanzó sobre él, tratando de capturar aquel trozo de hoja. Agustín intentó retenerlo, pero luego se lo entregó, confundido. Ella de inmediato lo rompió en pedazos, como si con ese gesto hubiera podido borrarlo también de la memoria. Luego comenzó a llorar desconsolada.

	Agustín se acercó hasta ella y la abrazó con ternura, conteniendo su dolor.

	—¿Qué edad tenías?

	Ella no encontró valor para devolverle la mirada. Estaba destruida.

	—Dieciséis… ¡Qué debes estar pensando de mí!

	Agustín calló.

	—A Alma le gusta decir que ocurrió cuando yo tenía dieciocho. Pero no. Tenía dieciséis. 

	—Eras una nena.

	—¡No! ¡Era una mujer! ¡Y de verdad creí que…! ¡Nunca me había sentido así!... 

	Comenzó a llorar con fuerza. Y él la dejó hacer, en silencio.

	—Alma tenía razón al odiarme… Aun cuando en parte fuera culpa de ella, eso no aminora la mía… Yo destruí su familia.

	*     *     *

	La oscuridad del atardecer se filtraba impiadosa en el cuarto, opacando el bello rostro de Alma, tiñendo su contorno de odio y muerte, hasta dejar al descubierto el monstruo malvado que habitaba en su interior. Julia estaba atrapada en esa imagen dantesca. Escucharla la empujaba a sus propias tinieblas. El lugar oscuro de su consciencia en que sólo habitaba la vergüenza y el horror.

	—Me lo has quitado todo, Julia. Te robaste mi familia. Sedujiste a mi padre y mataste a mamá.

	—No es cierto —susurró la otra.

	—¿Por qué le mandabas a papá estas fotos, Julia? ¡Por Dios Santo, el hombre te había criado!

	Julia se acercó para ver el retrato que la otra blandía como arma. A pesar de las sombras reconoció su propio cuerpo en el papel amarilleado que la otra arrojó sobre el escritorio que las separaba. Claro que no como era ahora. Tenía los pechos incipientes de su adolescencia, su culo delgado y todavía sin formas.

	—¿De dónde sacaste esto?

	—De las cosas de papá. La guardaba como un tesoro, y quise evitar que mamá volviera a verla.

	—¡Nunca me saqué una foto así!

	—¿Acaso no eres tú? La casilla de correo de mi primo, ese que acusaste de violador, estaba llena de fotos como esta, y peores. Mamá las vio. Yo misma se las mostré.

	—Yo nunca…

	—¿Por qué lo hacías? ¿Para provocarlos? 

	—¡Yo nunca…!

	—“Tú nunca, tú nunca”… ¿Sabes qué? Tienes razón… De hecho, fui yo.

	Julia sintió ganas de estrangularla.

	—¡¿Por qué?! —dijo, en cambio.

	—¿Lo de mi primo? En realidad lo hice para ayudarte. Para que te libraras de tu insufrible virginidad. Pero, como siempre, te aprovechaste de mi inocencia para salirte con la tuya. Para atrapar a papá en las redes de tu deseo. Para destruir mi familia.

	—Yo nunca tuve nada con tu padre.

	Del interior de Alma brotó una carcajada cruel, repleta de desesperanza.

	—¡Vamos, Julia! Es nuestra última charla. Hablemos con sinceridad. ¿Quieres que te cite?

	—¡¿Qué tienes ahí?! ¡¿De dónde sacaste eso?!

	—¿Tu diario? Mira, aquí está… “Viernes 9 de abril del 2004...” Me encanta que hasta pongas el año. Muy prolija… “Hoy el tío me besó. Me besó en la boca, como un hombre besa a una mujer. Y yo ya no podía sentir que era mi tío, sino él. Todo mi cuerpo comenzó a latir con sus caricias”

	Julia se tapó lo oídos, incapaz de seguir escuchando.

	—¿Qué ocurre, primita? ¿Pensaste que nunca iba a encontrar tu estúpido diario? ¿Creíste que no iba a mostrárselo a mamá?

	El corazón de Julia estalló, repleto de culpa. Un sudor frío cubría su cuerpo, y un deseo profundo de muerte sacudió sus entrañas.

	*     *     *

	Agustín tomó distancia. Trataba de poner en claro sus ideas.

	—¿De verdad tenías sólo dieciséis años?

	—Ese año mi tía me envió a pasar un año de intercambio en Londres. Jamás me enfrentó. De hecho, creí que no lo sabía… ¿Cómo pude traicionarla de esa forma?

	—Tú eras una niña. Tú tío, en cambio…

	—¡No! ¡Ya te dije que no! Yo era muy madura para mi edad… Y cuando el tío me protegió de Tobi… Luego de eso… Yo… Cada vez que él se acercaba… ¡Dios! No me extraña que Alma me odiara tanto, porque yo misma me aborrezco.

	—Eras una niña. Es tu tío el que…

	—¡No!... La culpable fui yo.

	Agustín se alejó, enojado. Y trató de calmarse antes de volver a hablar.

	—Escucha, veía esto todo el tiempo en las guardias del hospital. Un adolescente no es un adulto. Un adulto puede pensar más allá de su deseo. Tu tío abusó de ti, entiéndelo. Y él es el único culpable de esta historia.

	—¡No!... —replicó ella con furia. Pero de inmediato intentó calmarse— Mi tío no abusó de mí. Fue sólo esa vez... Y si no llegamos más allá no fue por mí, sino por Alma. Ella nos interrumpió. Pero, créeme, yo hubiera seguido hasta el final…. ¡Dios! ¡Cómo hubiera seguido!... Luego de esa noche pasé días buscándolo. Tratando de hallar un momento en que estuviéramos a solas para…

	—Tenías dieciséis. ¿Qué esperabas? Tus hormonas estaban enloquecidas. Tu tío se presentaba como el único hombre en que podías confiar, con la seguridad de que no iba a lastimarte. Pero un adulto que se mete con una menor no tiene ningún justificativo. Y alguien que se aprovecha del cariño que tienes por él para dañarte, tampoco. Sé que está lleno de novelas que dicen lo contrario. ¡Muy románticas! Y muy mentirosas.

	—No estabas allí. Mi tío era un gran hombre.

	—¿Dónde están las feministas cuando se las necesita? ¿Cuándo vamos a enseñarles a las víctimas a no justificar a sus victimarios?

	—Sabía que ibas a malinterpretar esta parte de la historia. Por eso no quise contártelo antes.

	—¿No querías contármelo? ¿Y entonces porqué dejaste este papel sobre mi almohada?

	—Yo no fui —replicó ella, encerrándose en su llanto.

	Muy en su interior Julia deseaba que él viniera a consolarla. Pero cuando notó el silencio que la envolvía hasta ahogarla, levantó la cabeza. Y entonces pudo ver claramente el fantasma de la duda adueñándose de esa mirada. La única importante para ella.

	 


OCHO

	—Buenos días. Necesito entrar.

	El hombre tras el mostrador observó a la bella mujer que tenía enfrente, y a su extraña comitiva. Nada de qué asombrarse. La gente siempre necesitaba compañía cuando se trataba de dinero.

	—¿Cuál es el número de su cofre de seguridad?

	—El 8 B.

	—¿Su nombre?

	—Julia… Julia Aguirre.

	—Ah… Hay un problema, señorita Aguirre.

	La muchacha, espantada, se dio vuelta para ver a Justin.

	—¿Qué problema? —preguntó él, adelantándose.

	—Ya le dije a la otra señorita… Alma Solís.

	—Sí, su prima— aclaró Justin.

	—La señorita Aguirre no ha registrado aún su firma en el banco, ni la huella de su índice, y…

	—Puede registrarla now —se apuró a decir Justin, que por los nervios confundía las palabras.

	—¿Trajo documento?

	—Sí —se apuró a contestar de nuevo él—. Y la llave.

	—Es bastante irregular, pero… Firme aquí, en la pantalla. Y luego, ponga el dedo en la máquina de ingreso. ¡Ya está!

	Después de ese trámite simple las rejas se levantaron, y la gruesa puerta de acero le dio vía libre a aquella morena espectacular.

	Luisa y Justin aguardaban su salida, expectantes.

	—¿Cómo anda la señorita Alma? Se la extraña… Antes venía al menos una vez a la semana.

	Luisa se envalentonó.

	—“De los parientes y el sol, cuanto más lejos mejor”

	El pobre hombre la miró sin entender. Por fortuna la puerta volvió a abrirse, dando paso a la joven propietaria de la caja.

	—¿Todo en orden, señorita Aguirre?

	—Puedes llamarme Julia. Y sí, todo en orden.

	Parecía que la nueva clienta iba a quedarse a dar charla, pero su acompañante se impacientó.

	—Será mejor irnos, Julia, o llegaremos tarde.

	Para cuando subieron al auto de Justin, fue Luisa la primera en reaccionar.

	—¡Vamos! ¿Qué metiste en tu sostén y en tu braga?

	—¡Nada, tía! ¡Se lo juro!

	—¡Vamos!

	Luisa ni se inmutó. Por el contrario, se dedicó a recorrer el cuerpo de la muchacha sin pudor, rescatando una suma obscena de dinero.

	—¡Ufa! Allí había tanto, que pensé que no iban a extrañar esto.

	—¿Y las fotos?

	—No. Era una caja grande, pero no había fotos. Sólo dinero. ¡Mucho dinero! ¡Vamos! “El que come y no convida tiene un sapo en la barriga”.

	Luisa le cruzó la cara de un sopapo. 

	Si había algo que no toleraba la dama era un mal refrán dicho a destiempo.

	—¡Voy a ir a la policía y les diré lo que me obligaron a hacer!

	—¿Piensas extorsionarnos?

	—Pienso cobrar lo que es justo.

	—¡Mira esto! —replicó Luisa, obligándola a ver su teléfono móvil.

	—¡Que asco! ¡¿Qué es?!

	—Los sesos de la última persona que se atrevió a molestar a Julia Aguirre. Y Julia anda suelta. ¿Quieres acabar así?

	—¡Pero tía! Soy su sobrina…

	—“Por mi dinero, empariento con quien quiero” que “parientes y señor, sin ellos se está mejor” —apuntó, dedicándole una rápida mirada de reproche a su sobrina.

	*     *     *

	—Estarías mejor sin ella. Esa mujer está demente. Y hasta es posible que en verdad matara a la prima.

	—No te estoy pidiendo consejo. Sólo te informo que hemos dejado el piso, así que puedes ir a buscar tus cosas cuando quieras. Este es el nuevo juego de llaves.

	—¡Dios mío! ¿Convertiste nuestro piso en una caja fuerte?... No entiendo por qué se mudan.

	—Julia no se siente segura allí.

	—¿Y cuál es tu nueva dirección?

	—Prefiero no decírsela a nadie. Es por seguridad.

	—¿Estarás allí, con ella?

	—Por supuesto.

	—Entonces cuida tu pellejo. ¡Esa mujer es un peligro! Y yo tengo un mal presentimiento.

	*     *     *

	—¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué se lo mostraste a tu madre? ¡Era mío! ¡MI diario!

	La vergüenza hacía latir las sienes de Julia. El horror de haber lastimado a la única mujer que la había amado en su vida. El espanto de que su oscuridad saliera a la luz, la cegaba, haciéndola caminar a tientas por el cuarto, apenas guiada por la risa demente de su prima.

	Sintió que ya no soportaba más. Que quería matar a Alma. El suelo cedió bajo sus pies, y comenzó a caer en lo profundo del abismo de su propia consciencia.

	Julia abrió los ojos y, envuelta en sudor, se sentó en la cama. ¿Cuánto faltaba para que regresara Agustín? 

	La realidad se abría paso entre sus sueños. La oscura pesadilla de los recuerdos quedaba atrás.

	Hizo un rápido esfuerzo por habituarse a la oscuridad de ese cuarto ajeno, con la desagradable conciencia de no estar sola.

	Y entonces lo vio.

	Allí, parado ante ella, un hombre vestido de negro, sosteniendo un cuchillo, la miraba amenazante.

	Ahora sí. Su verdadera pesadilla estaba a punto de comenzar.

	*     *     *

	La hora había llegado. Le gustara o no, el siete de agosto se aproximaba, y, aunque no le sobraran las fuerzas, San Cayetano no podía faltar a la procesión.

	Benito se arremangó la sotana. Estaba demasiado viejo para andar acarreando trastes, pero la gente necesitaba ver al Santo para creer, aunque ya tuviera la pintura bastante desgastada de tanto conceder pan y trabajo a sus fieles. Y, ¿quién era él para oponerse a ese tipo de devoción popular? 

	Todos los años, luego de la fiesta, ponía la imagen en la baulera, con la firme promesa de llamar a algún artista para repararla, pero todos los siete de agosto el pobre San Cayetano aparecía tan pobre como lo fuera en vida. Y nadie se quejaba, en tanto pudiera pasarle el pañuelito.

	Lo abrazó como pudo para sacarlo de su pedestal y cargarlo en la carretilla. Pero algo lo estaba trabando. O no. De repente el Santo estaba muy pesado. O quizás sólo era él, que “de repente” se había vuelto viejo. Ya hacía dos años que la mudanza de la imagen era tarea del pobre Juan, pero ahora que él no estaba…

	Benito dejó caer la imagen, (¡menos mal que no había ninguna vieja devota mirándolo, o lo hubiera degollado!), y miró en su interior. Había una tapa. Raro, porque él hubiera jurado que la imagen era hueca.

	Tomó un martillo que estaba tirado por allí, se santiguó, e hizo palanca.

	Y de repente, como caída del cielo, una lluvia de carpetas y papeles viejos comenzó a inundarlo.

	*     *     *

	El despertar violento de Julia sorprendió a su atacante, que ahora la miraba con indecisión. Pero fue apenas un segundo.

	—Quédate quietita. No temas, no quiero lastimarte. O, al menos, no demasiado. Sólo pienso hacerte pasar un buen rato. Quiero que me muestres lo puta que eres, cariño.

	Instintivamente Julia se estiró para alcanzar el móvil. Pero su atacante fue más rápido.

	—¿Qué pensabas hacer con esto? ¿Llamar a la policía? A ver…. Te ayudo. Marco el nueve, el uno… ¿Marco el uno que falta? A los chicos de la Federal les encantaría tener noticias tuyas. Pero no. Esto va a quedar en secreto entre tú y yo.

	El extraño la cubrió con su sombra, paseando el cuchillo por su cuello desnudo. Adueñándose de su miedo, y con él, de su voluntad.

	—Vamos, preciosa. Es hora de que pagues por todas tus culpas.

	*     *     *

	Bárbara entró con reverencia a la que durante tantos años fuera su casa. Se sentía inquieta allí. Era como un presentimiento de algo aciago que llegaba para lastimarla.

	Observó con curiosidad las cámaras de vigilancia que ahora estaban por todas partes, y no pudo evitar la tentación de mirar las imágenes. 

	¡Vaya que esa Julia se le parecía! Era como verse a sí misma, su ropa, su hombre, sin tener memoria de ello. Realmente perturbador…

	Su móvil empezó a vibrar. Era ese tipo… Le daba miedo, mucho miedo, pero tenía que atenderlo.

	—¿Hola?... Estaba esperando su llamada… Sí, ya estoy aquí.

	Cortó. De verdad, no se arrepentía de nada. 

	Después de todo nunca había sido buena para compartir.

	*     *     *

	El doctor Peña metió su llave en la cerradura con preocupación. Del otro lado de la puerta reinaba el más absoluto silencio.

	—Me preguntaba si… —llegó a decir.

	Y entonces se topó con un panorama desolador.

	Julia estaba sentada en la cama, con la mirada ausente. Media desnuda, mientras un reguero de sangre parecía salir del fondo mismo de sus entrañas.

	*     *     *

	Agustín miró atrás. Su automóvil estaba pisando la raya que delimitaba un estacionamiento ajeno. Habitualmente se hubiera vuelto a corregirlo, porque él era muy respetuoso con los demás. Pero ese día no tenía ganas. Ese día todo le daba igual.

	Subió hasta el vestidor del club y se arrancó la ropa con furia. Todo pasó directamente de su cuerpo al suelo, y de ahí al “locker”. 

	Cerró el candado con violencia. Claro que aún podía ver la punta de su saco asomando más allá de su casillero, pero daba igual. Otro día hubiera acomodado todo con esmero, pero ese día no. Ese día prefería no pensar.

	Se zambulló en la piscina con furia y ni siquiera intentó nadar. Buscaba sentir la presión del agua aplastando su cabeza, haciendo callar su cerebro, así que se fue al fondo y permaneció allí hasta que uno de los profesores lo obligó a salir, preocupado.

	Apenas se duchó y volvió al vestuario. Pero no se apuró a vestirse, como hacía siempre. Sólo se quedó allí, arrebatado por el calor húmedo de las duchas, sudando su dolor.

	—Vamos, hombre. Debe haber sido una mala noche.

	Agustín miró a su interlocutor con ojos borrosos.

	Su amigo, el policía, carraspeó. Tenía un mal presentimiento.

	—¿Es por esa mujer?

	La pregunta quedó flotando en el aire.

	—Disculpen —dijo un profesor, acercándose a Ibáñez—. Si vas a meterte al agua, ya casi estamos por cerrar.

	—No. Hoy no. Me caí de la bicicleta y me duele el hombro.

	—Quizás Agustín pueda revisarte, es traumatólogo.

	—Deja a Agustín en paz. Nuestro amigo parece demasiado cansado.

	El profesor se alejó.

	—¿Es por esa mujer? —insistió aquel gigantón, que ahora miraba a su compañero con lástima.

	—Ayer intentaron violarla.

	—¿Intentaron? 

	—Se despertó de una pesadilla justo cuando el tipo entraba al cuarto.

	—¿Y me quieres hacer creer que ella solita logró dominarlo?  Seguro que no.

	—Alguien quiso forzarla en su adolescencia. Fue tan traumático, que comenzó con ataques de pánico y depresión. El tío la inscribió en un curso de defensa personal, y eso le dio algunas pautas…

	—¡Qué historia rara! Me he enfrentado a mujeres policías bien entrenadas, y hubiera podido violarlas de ser esa mi voluntad. No me lo creo. ¿El tipo no le ató las manos?

	—Con cinta aislante. Pero ella estaba tan sudada que logró soltarse. Le arrebató el cuchillo y lo hizo sangrar.

	—Si hay sangre van a poder identificar al atacante.

	—No hicimos la denuncia, como lo imaginarás.

	—Déjame entender esto: un hombre llega hasta su cuarto con un cuchillo, y ella, que tengo entendido es bastante delgada y débil, lo supera en fuerzas, y lo hace escapar.

	—¿Por qué pones esa cara? La cinta no pegó y pudo liberarse.

	—¿Aún con el peso del tipo hundiéndola en la cama, igual pudo liberar sus manos de la espalda y…?

	—Tenía las manos al frente.

	—¿Quién sería tan estúpido como para atarle las manos al frente? Seguro que no un policía. 

	—¿Un policía? ¿Por qué iba a ser un policía?

	—Digo que debe tratarse de un improvisado, quizás, o…

	—¿O?

	—¿Por dónde entró el fulano?

	—¡No lo sé! Nada estaba forzado. ¡Lo revisé bien! La puerta estaba abierta, pero ella había cerrado todo antes de dormir: la puerta, las ventanas, las rejas. Nadie sabía que estaba allí. Nos mudamos hace dos días, y sólo ella y yo teníamos las llaves. Sin embargo…

	—Sin embargo… Hay demasiados “sin embargo” en la vida de esa mujer. Un consejo: aléjate.

	—No puedo. No tiene a nadie más para que cuide de ella. Aunque yo sea sólo un triste médico, tan torpe, soy el único a su lado.

	—¿Cómo sabes que no se trató de una fantasía? Tú mismo confiesas que la niña está muy perturbada.

	—Había sangre. Ella tenía golpes y moretones, pero no sangre.

	—Entonces hay una sola explicación.

	—¿Cuál?

	—Conoce al tipo. Y, si te descuidas, es probable que fuera ella misma quien le franqueó la entrada. De otra forma tendría que tratarse de un fantasma, y que yo sepa ellos no sangran… No dejes que tus sentimientos nublen tu razón. Te está mintiendo. Ella sabe bien quien es el tipo. ¡Te ha estado mintiendo desde el primer día!

	Ahora Agustín miraba hacia su casillero con ansias. Quería dejar de estar desnudo y vulnerable. Vestirse de certezas y escapar de su propia estupidez. 

	Miró de nuevo el locker. El candado estaba allí, tal como lo había dejado.

	Y entonces se estremeció.

	—Alguien tocó mi casillero.

	—¿Qué? ¡Imposible! Aquí siempre están vigilando. Además…

	—Cuando cerré quedó por afuera la punta de mi saco, y ahora no está. 

	El sargento Ibáñez lo observó con preocupación.

	¡Mierda!

	*     *     *

	Agustín abrió la puerta de su cuarto con la tarjeta magnética. Allí estaba Julia, acurrucada en la gran cama, observando la entrada con la mirada vidriosa propia de quien llevaba días sin dormir.

	—¿Pudiste descansar?

	—No. Había mucho ruido y…

	La muchacha comenzó a llorar, y Agustín corrió a su lado para confortarla.

	—Tenemos que irnos de este hotel… Aquí tampoco es seguro. Y tú tienes que descansar… No puedes seguir así.

	—Tengo miedo… Alma…

	—Alma no tiene nada que ver en esto. O quizás sí. Pero la culpa es mía. ¡Fui un idiota! En el gimnasio conocí a este tipo… Te hablé de él, ¿lo recuerdas? El policía… Hoy me di cuenta de que alguien había abierto mi locker, y creo que fue él. El profesor me dijo que Ibáñez era nuevo en el gimnasio, y que sólo aparecía cuando iba yo. De hecho, yo era el único con el que él hablaba. ¡Qué idiota que fui! Yo, cambiando las llaves, y él sólo tenía que abrir mi locker y copiarlas. 

	—Pero, ¿por qué ese hombre querría lastimarme?

	—Creo que él sólo era una cucaracha. Alguien que se mete en tu vida mientras no lo ves… No, aquí hay alguien más. Alguien lo suficientemente poderoso… Piensa, Julia. ¿Quién puede odiarte tanto?

	—Alma.

	—No… Quizás su cómplice… 

	—¿Y qué ganaría él volviéndome loca, o violándome?

	—Tienes razón… Esta persona quiere que sufras, para luego destruirte… Piensa, Julia, piensa… Tiene que haber alguien en tu pasado. Seguramente, quien menos lo esperas…

	*     *     *

	—¿Qué anda haciendo por acá, Mister? ¿Ahora usted también se volvió un chupacirios, como todos los mierdas de esta ciudad?

	Justin tuvo que forzar la vista para reconocer la figura oscura que le salía al encuentro en medio de la noche.

	—No, Juana. Sólo venía a visitar al padre.

	—Buena mierda es ese. Bueno, como todos los curas, que son una mierda.

	A Justin le costó asociar las palabras de la mujer que tenía enfrente, con la figura pulcra y resignada de la mucama del apart que había contratado unos meses atrás.

	—El padre Benito me parece muy decente… Pero apenas lo conozco.

	—Ese es el problema. A usted le falta Argentina. Cuando los milicos se dedicaban a matar pibes, los curas miraban para otro lado.

	—¿Los milicos…?

	—Los militares. En la época de la dictadura. Historia antigua. Pero ellos mataron a mi hermano, y a mí no se me olvida.

	—¿Y el padre Benito lo sabía?

	—Yo creía que no. ¡Pero a que no sabe a quién vi salir de acá la otra noche! 

	—¿La otra noche?

	—El día que mataron al curita.

	Justin se estremeció.

	*     *     *

	“¿Estás segura?”

	La pregunta de Agustín antes de dejarla allí todavía resonaba en su memoria. Claro que en su recuerdo tenía una cadencia ominosa, como si no pudiera tener más que una respuesta inquietante. Y no por el aspecto abandonado de ese caserón, con puertas desvencijadas y ventanas rotas por las que se colaba el viento. Con tablas que rechinaban a cada paso. Ni siquiera por el rumor de alguna alimaña royendo el techo… Esas eran cosas de este mundo, con las que podía lidiar. Pero a medida que los días pasaban, el recuerdo de la muerte de Alma se hacía más cercano. A cada hora revivía la escena, y algún detalle olvidado volvía a su memoria para atenazarla. Sus fuerzas se estaban acabando, desgastadas por la presencia eterna de su prima, a su lado, siguiéndola. Su sombra la cubría, aun en aquel lugar desierto en medio de la nada, a más de cincuenta kilómetros de la Capital.

	Intentó acostarse en el catre maloliente, pero ahora el ruido del techo era aún más fuerte. Las garras de algún animal insistían, frenéticas, en perforar la losa sobre su cabeza.

	Por un segundo temió que cientos de ratas se colaran por el hueco del que pendía la araña. Pero le bastó con cerrar los ojos para tener la certeza de que se trataba de Alma, y que pronto por ese agujero se descolgaría su brazo para atraparla.

	Estaba tan cansada que, aun con ese oscuro temor instalado en su cerebro, entró en un sueño profundo y reparador. Necesitaba dormir. Y quizás por eso, incluso a pesar de que el ruido amenazante que la rodeaba era cada vez más palpable, se negaba a abrir los ojos.

	Alguien estaba jadeando.

	Podía sentir la humedad del aliento del extraño. Su fetidez. Como si viniera del fondo mismo de la tierra húmeda y olvidada de un cementerio.

	—Nos volvemos a ver.

	Abrió los ojos, exaltada. No era un mal sueño, pero esa voz había poblado muchas de sus pesadillas.

	Se incorporó de un salto.

	—¡Quieta! Esta vez no te va a ser tan fácil escaparte.

	Julia, todavía encerrada en esa vigilia que sigue al sueño, intentaba hacer pie en la realidad. Entonces el brillo de un arma la encandiló. 

	Intentó cerrar los ojos otra vez, pero al hacerlo chocó con la mirada torva del sargento Carreño, que la observaba, desafiante. Había algo cruel en el rostro de ese hombre, que la espantaba y la atraía a la vez.

	Julia se relajó. Durante un tiempo había pensado que esa figura escueta y trasnochada encarnaba el peor de sus miedos. Pero ya no. Ahora conocía, además, lo que era el terror.

	—¿Sabe qué? Está bien. Me rindo. Prefiero la solidez de las rejas, antes que esta cárcel en la que me encuentro atrapada. Necesito dormir —dijo resignada, mientras le daba la espalda.

	Una risa oscura taladró el resto de sentido común que le quedaba.

	—¿Crees que vine hasta aquí para entregarte a la policía?

	—¿Y entonces? —preguntó confundida.

	Aquel monstruo oscuro se aproximó hasta ella, encaramándose en su debilidad, hasta ahogarla.

	—¿Sabes quién soy yo?

	—El sargento Carreño.

	—Yo, querida Julia… Yo soy tu asesino.

	Le susurró estas últimas palabras al oído, y pudo sentir la lengua de él metiéndose en su oreja, salpicando de saliva putrefacta su rostro. Sintió el frío de las esposas atrapando sus muñecas, y, (quizás lo imaginó), rozó la protuberancia del sexo inquieto de esa bestia.

	—¿Por qué? —sollozó ella.

	—¡¿Por qué?!... ¿Te parecen pocos tus pecados? A mí no me engañas con tu cara de buena. Yo conozco el fondo mismo de tu maldad. Yo conocí tu Alma.

	—Yo no maté a Alma. Ella era una mala persona, pero…

	No pudo acabar la frase. Una cachetada furiosa la hizo batir el rostro contra la almohada.

	Él se ubicó a horcajadas de Julia, sentado sobre su espalda.

	—¡Ni te atrevas a hablar de Alma! Ella era un ser puro. Y sólo por habérmela quitado voy a matarte… lentamente. Muy lentamente.

	—¿Usted conocía a Alma? —llegó a susurrar, doblegada por el fantasma de la culpa.

	—Sí, de la cárcel, adonde la arrastraste.

	—¡¿Usted era su guardiacárcel?¡

	Por un instante Julia levantó la cabeza del colchón que la ahogaba y la vio. Sí, allí estaba de nuevo su prima, con la pistola en la mano, dispuesta a matarla.

	Dejó caer el rostro, agotada por el esfuerzo y la rodilla de él que presionaba su pecho, aplastándola. Y desde allí, con voz ahogada, dijo:

	—Alma no lo amaba. Alma no era capaz de amar a nadie. Ni siquiera a usted. Sólo lo usó.

	Su agresor pegó un respingo que casi quiebra la espalda de la muchacha.

	—¡Qué sabes tú de amor, que le arruinaste la vida! Alma no era más que una muñeca en tus manos malignas. Tú la mataste, y ahora yo te voy a matar a ti.

	El sargento pegó un salto hasta el suelo.

	Julia podía escucharlo desempacar algo metálico, que apoyaba con cuidado en la mesilla de noche. Tuvo que obligarse a mirar aquello, instrumentos médicos que sólo podían presagiar lo peor.

	Ahora la muerte era todo por lo que ella podía rezarle a Dios.

	—¿Sabes, Julia? En la época del gobierno militar yo era un torturador. Bueno, un aprendiz. Tenía apenas dieciocho años. Pero era un buen aprendiz. Me gustaba. Me gustaba mucho…. Claro que después vienen y te dicen que eso está mal. Que perseguir a los malos no es bueno. Y dejas de hacerlo. Y ocultas a todos ese placer extraordinario de ver el dolor y el miedo en los ojos de la mierda que es tu oponente… ¿Estás pidiendo que Dios te lleve? Pues, lo lamento. Dios, si existe, es sordo. No sabes cuánto puede tolerar una mujer joven y fuerte como tú antes de morir. Y, te lo juro, tengo tiempo suficiente antes de que eso ocurra. Tu doctor, ese que te trajo hasta aquí y que la juega de salvador, ya está junto a su Bárbara. ¡Terrible accidente sufrió la pobre! ¡Tendrías que haberle visto la cara!... La muy estúpida creyó que me estaba usando a mí… Ella era la única que sabía de mi conexión con Alma. Fui yo el que la llevó a Villa La Angostura luego de tu compromiso. Pero muerta ella, nada podrá conectarme a tu asesinato.

	Una nueva carcajada heló las últimas esperanzas de Julia.

	—Allí, en el sur, no se torturaba como en la Capital. Allí no había picana, ni submarino. Ni siquiera submarino seco. Porque allá la gente es brava, y cualquiera se aguantaba un montón de voltios en el cuerpo, o en el culo. Y el que no aguantaba, se moría sin hablar, y tampoco era cuestión. ¿Qué le íbamos a hacer a esos caguetas, acostumbrados a nadar en aguas de deshielo? ¿Los íbamos a hundir en una palangana? Allí no se asustaba a nadie con eso. Así que con el general Santos decidimos ser más creativos. Él era un médico frustrado, y me enseñó que con cualquiera de estos instrumentos se podía llevar el dolor al máximo. 

	La dio vuelta con violencia. Ahora estaba de nuevo boca arriba, con las manos esposadas soportando el peso de su propio cuerpo exánime.

	—¿Ves esto? ¿Parece un punzón, no? Mira la punta. El filo. Míralo bien, porque puede que sea la última vez que lo veas. O que veas cualquier cosa. Me gusta clavarlo en la pupila. O en el iris, ¡qué se yo! De anatomía no se nada. Pero no sabes lo fácil que es clavarlo hasta el fondo en esa cosa negra que está en medio del ojo. Lo importante es la sorpresa, ¿ves?... Podría clavártelo dentro de un rato. ¡O podría clavarlo ahora! —gritó con violencia, mientras hundía esa mancha gris en el ojo de Julia.

	La muchacha pegó un grito por el dolor intenso. 

	Él reía. Pero ella podía ver, y el arma estaba limpia. Sin embargo había sentido un filo agudo taladrando su carne joven.

	Sintió la sangre corriendo por su pierna y entendió.

	Le encadenó las piernas a la cama.

	—El del ojo lo dejamos para después. Pero no pude contenerme. Tienes lindas gambas. Claro que Alma era mucho más hermosa que tú, pero…

	—Yo no maté a Alma.

	Por toda respuesta él le arrancó la ropa del cuerpo. Lo hizo con furia al principio, y lentamente después. Como si le quitara la piel. Y a Julia le dolía la vergüenza. Era como si la estuviera despojando de la dignidad que le quedaba.

	—Yo no maté a Alma —lloró, quebrantada.

	—¿Ah, sí? ¿Ves esto? Con este cuchillo pienso desvirgarte. ¡Zorra! ¡Puta! Puede que al idiota de Ibáñez le resultaras brava, pero yo te voy a poder. 

	Todo en la mente de Julia se nubló. Ya no tenía fuerzas para oponerse.

	—Yo no maté a Alma —se quejó, mientras un dolor lacerante le perforaba el vientre. 

	Lentamente el mundo comenzó a desdibujarse para ella. La realidad se apagaba, y la memoria estaba teñida de un dolor que superaba el físico. ¿Por qué seguir viviendo? ¿Para qué? Deseaba el vacío de la muerte y el olvido. Liberarse de Alma y de la culpa por lo que había hecho.

	—¿Qué ocurre? ¿Estás muerta? Vamos, perra, es demasiado pronto para ti. ¡Vamos!

	Se agachó entonces sobre ella, y susurrándole al oído le dijo:

	—¡Vamos! No te olvides de respirar…

	Ahora ella podía sentir su aliento acre invadiendo su aire, metiéndosele adentro y quemando sus pulmones.

	—No te olvides de respirar…

	Julia se aquietó. Ya no era Carreño quien le hablaba, sino Agustín, que la tomaba entre sus brazos. La atmósfera ahora era diáfana y la brisa fresca acariciaba sus mejillas. De repente la vida tenía sentido, y respirar juntos era fácil. Tan fácil como entregarse a su deseo y enloquecer de placer. Tan sencillo como alcanzar la eternidad.

	—¡Te odio, hija de puta! -gritó Carreño al notar que recobraba la consciencia-. Me quitaste lo único bueno que tuve en la vida. 

	Un nuevo ramalazo de dolor la arrastró hacia la realidad.

	—Está bien… Ya no puedo más. Estoy demasiado cansada para pelear. Si Dios quiere que muera así…

	      Aquel monstruo se detuvo, asqueado.

	—¿Qué? —preguntó, burlón. —¿Acaso también a mí piensas perdonarme?

	El cerebro de Julia volvió a conectarse, impiadoso. 

	Y entonces comprendió.

	*     *     *

	La farola del lago iluminó el rostro burlón de Alma.

	—¿De qué te ríes? Siempre fui mejor tiradora que tú, Alma. Te consta.

	—Sí, sí, ya sé, Julia. Pero además de un arma se necesitan agallas para matar a alguien, y tú no las tienes. Nunca me dispararías a sangre fría. Tienes, en cambio, algo que a mí me falta: conciencia. Y a cambio de matarme tendrías que entregar tu alma. La culpa no te dejaría vivir, y mi fantasma sería tu eterno compañero… ¡Vamos, decídete, pronto voy a disparar! ¿Qué eliges primita? ¿Perder tu vida o tu alma?

	Julia bajó el revólver.

	—¿Sabes qué? Tienes razón. No podría matarte. ¡Me rindo!... Dejé de ir a Misa por tu culpa. Me sentía una hipócrita allí, porque te odiaba. ¡Cómo te odiaba! Trataba de ser buena, de hacer lo correcto, pero nunca era suficiente. Siempre estabas allí, como la voz de mi conciencia. Una conciencia impiadosa que, aun a la distancia me impedía ser feliz… Pero ahora que sé que siempre fuiste tú la mano negra detrás de todas mis desgracias, ahora que entiendo que nunca se trató de mí, o lo malo que yo hacía, sino que siempre fuiste tú y tu locura enferma, ahora, querida primita, ya no te odio más. Ahora que estoy a punto de morir, mi conciencia no me reclama nada, y por fin puedo perdonarte.

	Alma pegó un salto, como si las palabras de la otra la quemaran.

	—¡¿Perdonarme?! ¿Quién eres tú para perdonarme? ¡Justo tú, mojigata insufrible, a quien la vida le concedió todo lo que a mí me quitaron! ¿Acaso sabes lo que significa para una niña que sus padres amen más a una extraña? ¿Qué sabes de tener la condena de compartir todas las noches con un viejo que se niega a aceptar que es impotente? ¿O acaso soportaste los toqueteos de Urrutia, o cuanto estúpido hubiera en este pueblo, sólo para poder sobrevivir?  ¡No, claro que no! Tú no tienes que hacerle de novia a un negro inmundo, soportando que te toque con sus garras todos los días, sólo porque te ha ayudado a salir de la prisión. ¡Qué sabes del asco, del horror de cada caricia, cada vez que te agachas para complacerlo, cuando en verdad tienes ganas de vomitar y gritarle que es un negro fiero, un estúpido guardiacárcel, y que no ves las horas de hacerlo a un lado y continuar con tu vida! No, prima, tú no tienes nada que perdonarme. Y ahora te voy a matar.

	Alma apuntó con furia, y Julia cerró los ojos a su destino.

	*     *     *

	Los ojos de Julia se iluminaron. Y aunque ya no le quedaban fuerzas, aunque la sangre cubría su rostro desnudo, logró incorporarse lo suficiente como para encarar a su enemigo.

	—¡Fuiste tú! —le gritó Julia sin miedo. —¡Tú mataste a Alma! 

	Los ojos del sargento se inyectaron de odio, y sin mediar palabra le cruzó la cara de un sopapo que quedó resonando en el silencio.

	Pero su víctima no se amilanó. Ahora sabía. Ahora por fin lograba entender.

	—¡Fuiste tú! —insistió—. Tú estabas allí. Escuchaste sus burlas. Supiste por su propia boca el asco que te tenía, cómo te estaba usando. Y entonces le disparaste.

	Él volvió a golpearla con saña, pero era evidente que el dolor lo torturaba, impiadoso.

	—¡No! —gritó entre lágrimas—. ¡Yo la amaba! Ella fue lo único bueno de mi vida. Y también me amaba... ¡Pero tú la volvías loca! ¡Perra! Fuiste tú, con tus intrigas, la que la obligó a decir esas cosas. Pero Alma me amaba. Y yo la amaba a ella.

	El rostro de aquel monstruo comenzó a fundirse en la oscuridad hasta desaparecer. Y Julia volvió al apart, aquella mala noche.

	Alma apuntaba con furia.

	Iba a matarla, y Julia cerró los ojos a su destino.

	Un estruendo la conmovió, mientras una ligera brisa pasaba por sobre su hombro.

	Abrió los ojos. Aún tenía el revólver olvidado por el huésped en sus manos. Pero al levantar la mirada contempló el horror de lo imposible: Alma, (su alma), se deshacía delante de ella, desvaneciéndose como la sombra que siempre había sido. 

	Un olor penetrante invadió el cuarto. Un olor que no iba a olvidar jamás. Un olor que se parecía demasiado a la culpa y que Julia estaba predestinada a sentir otra vez. 

	Muy pronto. Demasiado.

	*     *     *

	—Tú la mataste —insistió ella, ya sin fuerzas.

	Pero bastó ese ligero gemido para que su captor recuperara las suyas, y enjuagando sus lágrimas retomara la faena, implacable. Enloquecido.

	—¡Voy a destruirte! —chilló, arrojándose sobre ella con el puñal en la mano.

	Y de repente un ruido atronador sacudió los cimientos de aquella tapera. 

	La cabeza del monstruo estalló en mil pedazos ante los ojos de Julia. Pudo ver la sorpresa en la cara de su atacante cuando la bala le perforó los sesos, convirtiéndolo en una masa informe que se derramaba sobre ella, mientras un olor acre inundaba el cuarto.

	Entonces sintió el filo del cuchillo que el muerto se resistía a soltar, hundiéndose en su pecho desnudo.

	Y ya no pudo sentir más.

	 


NUEVE

	El honorable doctor Urrutia dio otra vuelta en su asiento. Odiaba cuando por cuestiones protocolares tenía que soportar una Misa completa. Habitualmente aprovechaba ese rato del domingo para salir del templo con cualquier excusa, y charlar a sus anchas con algún correligionario, mientras adentro el cura echaba maldiciones al resto de los feligreses, (que bien las merecían). Pero cuando la cosa divina se mezclaba con la política, y el periodismo se hacía presente, (bah, el reportero del diariucho local), su asistencia al templo se volvía mandatoria. Más cuando, a estar por los trascendidos, era él mismo, el honorable doctor Urrutia, quien iba a ser honrado.

	—Todos de pie —escuchó decir entre sueños. Y como eso significaba el fin de su suplicio dominical, se apuró a obedecer, (cosa rara en él).

	—Querida comunidad… Este es un día muy importante y feliz para nuestra Villa. 

	A pesar de sus palabras, el discurso del padre Benito más sonaba ominoso que festivo.

	—Seis meses atrás, a instancias de uno de nuestros miembros, se comenzó a recaudar fondos para una fundación ocupada del bienestar infantil. Muchos de los hoy aquí presentes donaron generosamente para una empresa tan noble… Por desgracia, con la trágica muerte de su fundadora, el dinero se había extraviado. Pero ahora tengo el inmenso placer de informarles que los fondos ya están en nuestro poder…

	—¿Y va a devolverlos? —se le escapó a Dorita Urrutia, ante las risas burlonas de los que la rodeaban.

	—Con todo ese dinero se van a crear dormitorios para que los chicos de la escuela puedan quedarse cuando el mal tiempo les impida regresar a casa. También se van a otorgar becas de alimento, calzado y útiles para los más pobres. Pero, como no queremos que se olvide a aquellos que tan generosamente contribuyeron con la fundación…

	Una risa ahogada de la concurrencia interrumpió las palabras del cura. Pero este continuó con su discurso, ignorándolas.

	—Como decía: para no olvidar a los que tan generosa, y desinteresadamente contribuyeron con esta fundación, se ha hecho grabar una placa de bronce con sus nombres, para que todos en la ciudad puedan recordar esta historia, y tomen ejemplo de lo que se debe, y lo que no se debe hacer.

	El honorable doctor Urrutia sintió el flash en su cara, justo en el momento en que sus ojos centelleaban de odio.

	—Quiero decir también que se me ha hecho llegar un montón de carpetas viejas y sobres cerrados pertenecientes a la fundación…

	El padre Benito disfrutó con el repentino silencio a su alrededor. Pero no estaba en él torturar a nadie, así que se apuró a terminar la frase.

	—Pero, dado que su iniciadora lleva varios meses en manos de Dios, juzgué prudente no revisarlas, y como ya no tenían utilidad para nadie, quemé todo en el patio de la Iglesia. Y ahora, queridos hermanos, los invito a ver la placa luego de la bendición final.

	*     *     *

	Julia acariciaba con dulzura las cuerdas del violín mientras el fuego ardía en la chimenea. Agustín estaba a su lado, sonriente. Por primera vez en mucho tiempo se sentía en paz consigo misma. Feliz, como no recordaba haberlo sido nunca. Había algo de infinito en ese momento inolvidable. 

	Pero de repente sintió que todo se sacudía a su alrededor, y, para su horror, aquel remanso comenzó a desdibujarse.

	—¿Estás despierta?

	—¿Agustín?

	—No, soy Justin. ¿Te sientes bien?

	—¿Dónde estoy?

	—Tuvieron que operarte.

	—¿Dónde está Agustín?

	—Con Bárbara.

	—Ah.

	—Aquella tarde, cuando oscurecía, me topé con Graciela Ramos, esa señora que empleamos para la limpieza. Ella nos dio la pista de Carreño. Lo había visto entrar a la Iglesia justo antes de que asesinaran al padre Juan. Con Benito, el cura, averiguamos donde vivía el tipo, una pieza maloliente, y nos metimos por una ventana. Fue terrible. El lugar era un maldito santuario a la memoria de tu prima. Algo horrible, como se ve en las películas. Y entonces nos dimos cuenta de que Carreño no sólo era cómplice de Alma, sino que también estaba obsesionado por vengar su muerte. De repente todo lo que Agustín me contaba en sus charlas telefónicas cobraba sentido. Así que, consciente del peligro en que estabas, y al no lograr comunicarme con nadie en Buenos Aires, volé hacia allí esa misma noche... No me preguntes cómo, obtuve la dirección del sitio adonde te habías escondido. Consciente del peligro, pedí asistencia a la policía, pero nadie me hacía caso. Así que tomé un coche de alquiler, me presenté a la comisaría del pueblo en que estabas, y mentí. Les dije que había una situación de rehenes. Que tu padre era muy rico, y te tenían secuestrada. Que iba a venir la televisión. No sé, dije cualquier cosa, hasta que por fin me hicieron caso. Fui con ellos en el patrullero, pero al llegar el policía se asustó tanto por la escena, que sin pensarlo dos veces le voló la tapa de los sesos a ese desgraciado. Y así acabó todo. Después logré que te trajeran aquí, que es una clínica bastante decente, y luego de algunas operaciones…

	—¿Hablaste con Agustín?

	—Él está con Bárbara. No te preocupes por él. Está bien… Ahora, cuando te cures, podremos seguir adelante con nuestro casamiento. Y la sombra de Alma no va a ser más que eso en nuestra vida, una sombra… Ya no tienes nada que temer. Ahora estás conmigo.

	Justin la acarició con ternura. 

	—Después de todo puede decirse que esta historia ha tenido un final feliz, ¿no te parece?

	*     *     *

	—¿Y para cuándo los confites?

	—Confites, no creo, Luisa. Cuestan demasiado. Tendrás que conformarte con algunas masas.

	—¿Seis meses esperando la boda, para que ahora quieras arreglarme con unas masas?

	—¿Te parece que estaba en condiciones de casarme antes?

	—¿Por qué no? No serías la primera novia que llevan a la rastra al altar, en medio de un ataque de pánico.

	—Pues yo preferí curarme primero, tanto física como psíquicamente, y eso lleva tiempo. De hecho, no sé si no nos estamos apurando…

	—“Mas vale una mala boda que un buen entierro”. No hay que dejar pasar tanto tiempo… ¡Vamos! No respondiste a mi pregunta: ¿para cuándo los confites?

	—Tenemos turno dentro de tres días en el civil. De ahí iremos a la Iglesia.

	—¡¿Y la fiesta?! No veo preparativos.

	—Nada de fiesta. Un brindis en la Iglesia y partimos a San Martín de los Andes para la luna de miel.

	—¡De ninguna manera! “Ni boda sin canto, ni muerto sin llanto”. ¡Tienes que hacer una fiesta!

	—¿Y a quién invitaría? La mitad de esta ciudad me odia, y la otra mitad sigue desconfiando de mí.

	—Podrías invitar a Francisco, el que hacía las reparaciones. Supe que volvió. Sin la mujer ni el hijo, pero volvió.

	—Sí, ya sé. La otra tarde tuvo el descaro de venir a pedir trabajo. ¡Después de intentar violarme!

	Luisa miró a su patrona con desconfianza.

	—¿Estás segura de que eso fue tan así? ¿Qué estabas haciendo sola en la cabaña esa noche? Siempre me resultó un poco sospechoso.

	—¿Justo tú me lo preguntas, Luisa? Sabes que desde que estoy a cargo de este apart siempre ocupo las cabañas vacías para cerciorarme de que todo funcione a la perfección. La gente no suele avisarte de que las sábanas pinchan, o que el agua del grifo no tiene presión, pero después se despachan en la red. Lo he hecho regularmente. Y si tú, que limpias las cabañas, no lo pensaste a la hora de juzgarme, que puedo esperar de los demás.

	—Bueno, no lo invites entonces. Pero también está el traumatólogo ese.

	—Ya te dije que Agustín está en Buenos Aires con Bárbara.

	—¡No, tonta! Por supuesto que no te estoy diciendo de invitar a tu ex, aunque bien podrías hacerlo, para que vea lo que se pierde. Me refiero al otro traumatólogo, ¿cómo se llama? Ese que estaba enredado con Alma. 

	—O, más bien, ese al que Alma estaba encaramada… No, por más que le esté agradecida por todo lo que ha hecho para mi rehabilitación estos últimos meses, tampoco puedo invitar a Mariano. Recién está logrando reconectar con su familia, y dudo que su esposa disfrute el convite. Demasiados malos recuerdos… Y así es con el resto de la gente. A Justin lo quiere todo el mundo, pero yo he quedado atada a los malos recuerdos que mi prima creó.

	—¿Y esa Olivia que apareció la otra tarde, y estaba tan agradecida? ¡Qué fachas traía la niña! Aunque más parecía un señor. Pero ahora está todo eso del arcoíris, y ya no se puede decir que un puto es un puto. Y…

	—Ya entendí, Luisa. Y no, Olivia está recorriendo el mundo con su novia. Así que, ya ves…

	—Bueno, bueno… —protestó Luisa—. Está bien. Sin fiesta. Pero entonces será sin regalo. Y eso que estaba pensando llevar una docena de empanadas, que me salen riquísimas, para que ustedes pudieran disfrutar en la noche de bodas.

	—Ya encontraremos alguna otra actividad para disfrutar.

	—Sí, sí… Pero “para torear y casarse, hay que arrimarse”, y yo hace tres días que no veo al Justin por ningún sitio.

	—Está en Buenos Aires. Su tía ha muerto.

	—¿La millonaria? ¿Crees que podríamos heredar algo?

	—Lo dudo. La conocí hace dos meses, y dejó bien en claro que pensaba destinar todo su dinero a una fundación. Me pareció perfecto.

	—¡¿Y entonces los van a correr a ustedes de este apart?! ¡¿Quién va a pagar mi sueldo?!

	—Tranquila… Nos prometió que dejaría una manda, cediéndonos la administración de por vida.

	—“Boda y mortaja, del cielo bajan”.

	—¿Y eso qué tiene que ver?

	—“El que se casa por todo pasa”. “A la boda del herrero, cada cual con su dinero”…”El…”

	—¡Basta de refranes, por favor!

	—“Saber refranes poco cuesta y mucho vale” —exclamó Luisa.

	—“Mujer refranera, mujer cizañera” —replicó Julia.

	Luisa miró a su empleadora con odio.

	—Está bien. Tomo nota. Pero hay una sola cosa que esta “cizañera” quiere decirte: “amar es tiempo perdido si no es correspondido”. Cuida a tu Justin. “No es bueno que el hombre esté solo”, sobre todo cuando se acerca la fecha del civil.

	Julia se quedó callada. 

	Esta vez Luisa tenía un buen punto.

	*     *     *

	Julia caminó con indecisión los últimos pasos que la separaban de la hermosa casona. No era propio de ella abandonar su tarea en el apart por asuntos personales, pero tampoco había tenido nunca algo que fuera tan íntimo y personal. Tenía que saber. Justin no respondía sus llamadas, y, cuando lo hacía, sonaba distante.

	—¿A quién busca?

	Un gigantón enfundado en negro le había salido al paso, y ahora la interrogada con voz amenazadora.

	—Al señor Justin Morrison. Esta casa pertenece a su tía, y pensé que…

	—¿Usted es la señorita Julia Aguirre? El señor Morrison dejó esta nota para usted.

	Julia tomó el papel como si se tratara de una brasa ardiente. “Luisa me informó de tu partida. No era necesario que vinieras hasta aquí. Será mejor que vuelvas a Villa La Angostura. Nos veremos el día de la boda”, decía. Sin firma. Sólo un garabato que simulaba ser un tonto corazón.

	Se estremeció. El tiempo transcurrido luego de la muerte de Alma la había marcado para siempre. Ahora tenía miedo de todo, y viajar hasta Buenos Aires había sido un acto de valentía superior a sus fuerzas.

	—¿Le alcanzo un vaso de agua?

	—No, gracias. Estoy bien —mintió.

	Comenzó a caminar sin rumbo. Fantaseando con encontrarse allí con Agustín, y que la tomara entre sus brazos. Poder abandonarse en él, como lo había hecho en el peor momento de su vida. Pero por desgracia Agustín no la amaba, y, al parecer, Justin tampoco.

	Por unos segundos se hundió en la oscura sensación del pánico. El corazón parecía querer escaparse de su pecho, la ciudad giraba a su alrededor en un torbellino que la arrastraba hacia un sitio al que, estaba segura, no quería ir. 

	De repente todo se apagó.

	“No te olvides de respirar”, se dijo a sí misma, mientras caía en las sombras.

	Y entonces tomó valor, y simplemente respiró.

	*     *     *

	Justin apretó en el bolsillo las llaves de su auto nuevo. El frío del metal de una máquina tan poderosa calentaba su alma.

	Miró hacia todos los lados antes de apuntar el sensor hacia la puerta. Era como si lo siguieran. Como si tuviera culpa de algo.

	Se apuró a subir, y aspiró con placer el olor del cuero.  Nunca había conducido un automóvil con asientos de cuero, y ahora que lo había probado, lo quería disfrutar al máximo. ¡Esa era vida!

	—Justin…

	El comando del auto se cayó de sus manos. Allí, parada ante sus ojos, estaba la mujer que amaba. La única que deseaba ver, y que, a la vez, estaba evitando.

	—¡Julia! ¿Qué haces aquí?... Te había dejado una nota —dijo, bajándose del auto. Sintiendo tantas ganas de abrazarla, como de salir corriendo.

	—Me descompuse en la puerta. Le dije al guardia que necesitaba comer algo salado, y el pobre hombre me dejó sola en la caseta de vigilancia. Vi el auto afuera, y recordé que era el que tanto admirabas… 

	Él agachó la cabeza, y ella no pudo evitar el reproche.

	—Así que tal parece que tu tía decidió dejarte la herencia…

	—Cambió el testamento luego de conocerte. Creyó… Me siento culpable, pero…

	—¿Cuándo pensabas decírmelo?

	—Yo te amo, Julia…

	—Pero…

	—Cuando te propuse matrimonio estaba convencido de haber vivido todo lo que la vida ofrecía. O al menos todo lo que yo podía comprar, que era poco. Había nadado en Grecia, había surfeado en Tailandia, había esquiado en Gstaad. Creí que sólo me quedaba envejecer. Y eso, estoy seguro, quiero hacerlo a tu lado. Pero ahora, de repente…

	—Puedes ir a Grecia con tu propio yate.

	—Y eso nunca lo hice antes. ¿Entiendes? No quiero perderte, pero...

	—¿Cuándo pensabas decírmelo?

	—No sabía si iba a tener el valor de hacerlo. No quiero lastimarte. No, después de todo lo que hemos pasado juntos.

	—Te lo agradezco…, supongo. 

	Él la abrazó con pasión.

	—No quiero perderte. No estoy listo para el compromiso, pero te amo. Y si tú…

	Ella se soltó con dulzura. 

	—Escucha Justin. El dinero no sólo te va dar acceso a un yate, sino también a una vida que yo no quiero. 

	—Me gustaría decirte que no será así, pero me conozco. Y no toleraría hacerte daño… ¡Me siento muy culpable!

	Ella percibió su dolor, y estúpidamente intentó consolarlo.

	—¡Olvídalo! Si lo piensas, la nuestra fue siempre una relación por conveniencia: tú necesitabas a alguien para sobrevivir en la Argentina, que te enseñara el oficio, y yo… Yo quería un marido. No sientas culpa… ¡Pero otra vez sé más decente y avisa en persona, y a tiempo!

	La cara de Justin se transformó. De repente tenía permiso para ser feliz.

	—¡Eres la más dulce! Te amo, Julia. Sabía que ibas a entenderlo.

	—Sí, sí… Bueno, vete. Después de todo no eres el primero que me abandona luego de pedirme casamiento. Ya me estoy acostumbrando —replicó ella a modo de broma.

	Pero la cara de Justin cambió de inmediato.

	—Respecto de eso… —dijo con gravedad—. Hay algo que nunca tuve el valor de decirte: ¿Sabes? No has sido la única víctima de Carreño… Y ya es hora de que sepas toda la verdad.

	*     *     *

	Julia comenzó a caminar entre las tumbas. 

	Se sentía muy sola. Más sola y culpable que antes.

	Pero por algún motivo extraño, con cada paso que daba sobre la tierra mojada el sudor comenzaba a secarse, su pulso se volvía más quieto, y su mente se negaba a entregarse al miedo. Necesitaba respirar. Asirse a la vida, aún incluso en medio del dolor y la muerte.

	Recorrió una a una las cruces del lugar. Leyó las inscripciones de cada una de ellas. Era, o mejor dicho, había sido, gente amada. Alguien los había querido y llorado. 

	Se sentía sola, culpable. Pero por algún extraño motivo, más viva que nunca.

	Se detuvo en la sexta tumba. Allí estaba.

	Tuvo la sensación de que alguien la estaba mirando. Levantó la cabeza, y vio que un hombre volvía sobre sus pasos, alejándose de ella. 

	A pesar de las sombras de la tarde que nublaban su vista, no dudó.

	—¡Agustín! —gritó con fuerza.

	Él se detuvo, electrizado.

	Lentamente se dio la vuelta y comenzó a acercarse.

	—No soy de los que van al cementerio, pero… Los padres quieren enterrarla en su pueblo, así que decidí ayudarlos con el trámite.

	Julia tuvo que acordarse de respirar. Así de conmocionada se sentía. De repente Agustín era la sombra del hombre que recordaba.

	—Justin acaba de contarme.

	—No es su culpa. Yo le pedí que no lo hiciera. Toda la historia era muy fuerte, y tú no estabas en condiciones de… Como sea… Luisa me dijo que se casan. Felicitaciones —dijo con esa tristeza desesperada que se le leía en el rostro.

	—La boda se canceló.

	—Bueno, mejor no apurarse. Eso te dará más tiempo para armar una fiesta. Luisa no habla de otra cosa.

	—Justin acaba de heredar una fortuna, y al parecer no me necesita para disfrutarla.

	—¡El muy idiota! ¡Nunca confié en ese tipo!

	Agustín parecía realmente enojado. 

	Por un momento ella creyó que iba a abrazarla, como antes, pero de inmediato él volvió a tomar distancia.

	—Hace frío, Julia. Será mejor que te vayas… Bárbara murió por su propia tontería. Había conocido a Carreño cuando él la vino a buscar para sabotear nuestra boda. Luego de la muerte de Alma el desgraciado volvió a contactarla. Y ella pensó que sería divertido vengarse de nosotros, usándolo. Era ella la que le daba acceso al departamento, la que llamaba a la vecina para conocer nuestros pasos… Cuando Carreño le tiró el auto encima, Bárbara lo reconoció. Me lo dijo justo antes de morir. Y lo hizo en mis brazos… Vete, de verdad. Está lloviendo.

	—Te acompaño a hacer ese trámite.

	—¡No! —respondió él, nervioso—. Es…, es que se va a demorar.

	—Tengo tiempo.

	Agustín agachó la cabeza.

	—¿Qué tanto te contó Justin?

	—Qué Bárbara había muerto, y que tú…

	Sin hablar, Agustín emprendió la marcha de regreso. Ahora su cojera era evidente. Ella comenzó a seguirlo, atenta a sus palabras.

	—Cuando Bárbara murió supe que tú eras la siguiente en la lista. Hasta allí había creído que nadie sabía tu dirección. Pero como un idiota, yo llevaba el aviso de la inmobiliaria en el bolsillo la última vez que me encontré con ella. Y ella había estado en contacto con Carreño. Cuando me di cuenta del peligro corrí al piso, desesperado, en busca de la llave. Te había estado llamando para advertirte, pero no me respondiste.

	—El móvil no tenía buena señal en ese lugar.

	—Intenté pedir ayuda a la policía, pero ellos parecían más interesados en acusarme por la muerte de Bárbara, que otra cosa. Así que me escapé de la clínica, y fui directo al piso. Entré al dormitorio y, para mi sorpresa, escuché la música a todo volumen en la sala… ¡Me sentí tan miserable! En dos minutos el tipo me había doblegado. ¡Buen defensor te buscaste! Nunca fui bueno peleando… Justin lo hubiera hecho mejor.

	—¿Para qué matarte? Tú no sabías de su relación con Alma.

	—Además quería que sufriera… Ya no importa. Carreño está muerto.

	—Quiero saber.

	—No creo que sea oportuno…

	—Necesito saber.

	—Perdí la visión del ojo izquierdo y buena parte de mi movilidad, como puedes darte cuenta. 

	Julia volvió a sentir el frío del acero apoyado sobre su pupila, y se estremeció.

	—Pero lo bueno es que cuando estaba por rematarme comenzó a golpear la puerta el viejo del cuarto piso, ese que siempre se quejaba por la música. ¿Recuerdas que decía que iba a denunciarnos con la policía? Bueno, gracias a Dios ese día decidió cumplir su promesa, y lo obligó a subir al guardia que estaba en la calle, para asustarme… Cuando Carreño escuchó los golpes, y la voz del policía identificándose, me disparó en el pecho, y salió por la puerta de servicio. Tuve mucha suerte de que no me matara…

	—Luego de que salí de la clínica te llamé varias veces, y nunca me respondiste.

	—Las heridas eran graves. No daban demasiado por mi vida, pero, como te dije, tuve suerte. Claro que la rehabilitación fue muy larga.

	—Te escribí, pero me regresaron todas mis cartas.

	—Tuve que vender el piso. No es barato estar enfermo.

	—¿Y tu carrera de cirujano?

	Agustín hizo una mueca y ocultó su rostro.

	—En mi trabajo se portaron muy decente conmigo. Me dieron un puesto como traumatólogo. No es lo mismo, claro. Es aburrido, y la paga no es buena, pero al menos me permite sobrevivir… Y ahora vete, Julia. No soy buena compañía, ni para ti ni para nadie.

	Ella comenzó a alejarse, profundamente conmocionada. Era como si todo lo que tocara se deshiciera en sus manos. Como si Alma hubiera tenido razón, y fuera capaz de destruir la vida de todos los que tenían la osadía de amarla.

	Agustín tomó asiento en una banca, quizás agotado por el esfuerzo de caminar.

	—¿Sabes qué?

	Él levantó la cabeza al oír de nuevo su voz.

	Julia caminó los pasos que lo separaban, y se sentó a su lado con naturalidad.

	—Esta tarde, cuando fui a buscar a Justin porque no sabía nada de él, y la fecha del civil se aproximaba, tuve un ataque de pánico. No sé si alguna vez tuviste alguno. A mí me han acompañado desde hace más de diez años. Es horrendo. De repente sientes que te vas a morir. Tu corazón late con fuerza, sudas, te falta el aire. Y tienes tanto miedo, que simplemente te paralizas. Te quedas quieto, con la ilusión de que así conjurarás tu propia muerte. Y jadeas, suspiras… Pero dejas de respirar. De llenar tus pulmones con vida. Resignas la libertad y el placer, sólo por asegurarte de que vas a despertar a la mañana… Es raro, porque siempre intenté ser buena y perfecta. Agradarle a los demás para que no me abandonaran. Y permití que mi razón guiara mis sentimientos, porque necesitaba seguridad. Saber que iba a sobrevivir a pesar de todo y de todos.

	Ella buscó sus ojos antes de continuar.

	—¿Sabes? No me ha dado buen resultado. He sobrevivido, sí. He superado el abandono, el odio, la pobreza, la muerte. Pero no soy feliz... En eso pensaba esta tarde, cuando fui a buscar a Justin. Allí tuve la certeza de que el pánico había ganado la partida. La garganta comenzó a cerrarse, las palpitaciones retumbaban en mis oídos… Y entonces recordé tus palabras. Aquella noche, en tu casa, luego de la muerte de Alma, me pediste que no me olvidara de respirar… Quiero respirar, Agustín. Pero ya no me alcanza sólo con el aire. Quiero dejar que la vida se apropie de mi cuerpo, llenando mi alma. Quiero sentir de nuevo la fuerza de tu sexo reclamando entre mis piernas, pero esta vez necesito abandonarme a él. Llenarme de ti para poder, por primera vez en mi vida, respirar en libertad. 

	Se arrojó a sus brazos como si al fin hubiera llegado a destino. Entre lágrimas, Agustín pensaba mil razones válidas para alejarla. Pero, por mucho que lo intentara, no pudo resistirse a ese impulso cruel que nublaba su razón y encendía su alma cada vez que la tenía cerca.

	Comenzó a acariciarla con pasión.

	Sí, era un hombre débil. Incluso ahora era casi medio hombre. 

	Pero, por fin se había vuelto un hombre de verdad. 

	El hombre que ella amaba.

	*     *     *

	El honorable doctor Urrutia colgó el teléfono de un golpe.

	—¿Ocurre algo, doctor?

	—El idiota del abogado, que dice que no puedo obligar al cura a sacar la placa de la puerta de la Iglesia. ¡Estoy harto! Todos se burlan de mí. Como si yo fuera el único en esa lista…

	—Historia antigua, doctor. Ya está todo olvidado.

	—Dígame, doctor… ¿Usted se acuerda del tipo ese que había metido preso Carreño? ¿El que andaba robando caños para vender el bronce?... ¿Sigue preso? Me vendría bien mandárselo al cura. Diga que uno es cristiano, que si no…, buscaría una solución más definitiva a mi problema.

	—Hay sí que no, doctor. Con la gente de “ese” yo no me meto. Mala historia resultó para todos nosotros.

	—Lástima. Carreño era muy leal. Pero hay un pibito joven en la fuerza que también promete…

	—¿Se enteró que volvió la administradora, esa Julia?

	Urrutia calló, como si su mente vagara por otros sitios. Esa maldita Julia le había arruinado la vida.

	—Anda por allí, feliz con el marido, ese médico al que Carreño dejó medio chueco. Se los ve en todas partes, locos de contentos, meta meterse mano.

	—¿Sí?

	—¡Qué me dice! Parece que la historia al final terminó muy bien para ellos.

	El honorable Urrutia clavó en él una mirada feroz que lo asustó. Y luego musitó:

	—Ya veremos, doctor… Ya veremos.

	FIN
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	Si te ha gustado la novela quisiera pedirte que escribieras una breve reseña o comentario en la web donde la hayas adquirido. No te llevará más de dos minutos y así ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.

	¡Muchas gracias!
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	Clara Voghan es el seudónimo de una escritora argentina de novelas románticas.

	Nacida en 1957 en la Capital Federal de la República Argentina, contadora pública (U.C.A.), casada y con tres hijos, comenzó con sus relatos en el año 2001.

	Su obra, que ella misma ha definido como “Literatura para leer en el metro”, está constituida por relatos simples, de tipo sentimental, algunos muy breves y otros más extensos. La lectura de sus novelas sumerge al lector en un mundo lleno de personajes reales, en una Argentina fantástica, que es la que le toca vivir. El género que prefiere podría catalogarse de costumbrismo disfrazado de romance, con constantes arrebatos de humor. Sus novelas, profusamente distribuidas por la Internet, han conquistado el corazón de las lectoras de España, América Latina y el mundo.
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